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PRÉFACE 



'l' En descendant tout dernièrement le Danube, 
if pour me rendre à Galafz, le hasard me favo- 
I risa d'une rencontre qui me mit complètement 
en présence du passé. Viiigt ans de ma vie s'ef- 
facèrent à l'instant, pour me reporter à l'épo- 
que où, donnant pleinement carrière à notre 
humeur aventureuse, nous partions, mon mari 
et moi, pour la Kalmoukie, comme d'autres 
partent pour Pontoise, sans plus de souci, sans 
daigner mettre en ligue de compte toutes les 
difficultés d'une pareille entreprise. Doute-t-on 
- de quelque chose, quand on est jeune, qu'on 
s'aime , et qu'on a pour compagnes de voyage 
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11 PREFACE 

la science et la poésie ? Avec de tels auxiliaires, 
quelle contrée ne deviendrait attrayante , fût- 
elle aussi aride et désolée que les bords de la 
mer Caspienne dans le voisinage d'Astrakhan ? 

A défaut de bois, de torrents, de cimes alpes- 
tres à admirer, nous avions de grandes flaques 
-^ ' d'eau peuplées de pélicans, des tentes kalmou- 
kes à moitié enfouies dans le sable, des Turko- 
mans assis à la turque sur des chameaux, mon- 
trant leurs noires silhouettes, aux confins de 
l'horizon; nous avions l'immensité, nous allions 
à l'inconnu ! . . . . 

Chaque jour, chaque heure, chaque moment, 
puis-je dire, nous apportait une nouvelle sur- 
prise, un nouveau sujet d'admiration. C'était 
le mirage avec ses îles aux arbres renversés , 
flottant sur des lacs de pourpre et d'azur ; c'é- 
taient des brouillards qui fermaient brusque- 
ment l'horizon en s'amoncelant comme d'é- 
normes falaises, au delà desquelles semblait 
être la mer. C'étaient surtout, quand venait le 
soir, des effets de lumière tels que, je n'en ai 
vu nulle part (la Martinique exceptée). Toutes 
les splendeurs du ciel et de la terre se reflé- 
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PRÉFACE m 

tafent dans les nuages : les jeux, les aspects de 
cette mourante lumière, au moment où elle allait 
s'éteindre dans l'espace, semblaient jeter un défi 
aux conceptions du plus audacieux coloriste. 

Mais de ces impressions multipliées, la plus 
grande fut celle qui nous saisit, après une rude 
journée de marche dans le sable, en apercevant 
Astrakhan émerger peu à peu de l'horizon, à 
travers une poussière d'or, et s'offrir à nos 
yeux émerveillés comme une de ces cités fan- 
tastiques qui figurent dans les contes arabes. 
Tout concourait à l'illusion : partout le désert, 
le sable, l'aridité. De temps à autre, passait ime 
bande de chameaux allant s'abreuver au Volga. 
Au moindre souffle de vent, s'amoncelaient 
sous notre brischka des vagues de sable, lais- 
sant à découvert des débris de kibitkas ( caba- 
nes), àm carcasses de chevaux et d'ânes: au- 
cune trace de culture; pour toute verdure, 
quelques touffes d'absinthe, quelques pâles as- 
phodèles se balançant tristement sur leurs tiges 
frôles et élancées. 

Quels alentours pour une ville dont nous 
pouvions déjà distinguer les dômes, les mina- 
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rets, les aiguilles se détachant de plus en plus 
de l'horizon, et prenant un relief et des contours 
parfaitement distincts à l'œil ! 

Eh bien ! toutes ces images se dressaient sou- 
dain devant moi, en reconnaissant, malgré sa 
moustache grise, ses lunettes et son paletot, un 
ancien officier d'ordonnance du gouverneur 
d'Astrakhan, que ce dernier avait complètement 
mis à notre disposition, durant notre séjour 
dans celte ville. 

Sans hésiter, je l'appelai par son nom, et, de 
son côté, sans la moindre hésitation, il vint à 
moi , en m'exprimant toute sa joie de me re- 
trouver. 

De pareilles rencontres où l'imprévu joue un 
si grand rôle, sont un des grands attraits de 
la vie de voyages. On s'est quitté sous telle 
latitude, dans telle contrée, avec la conscience 
de ne jamais plus se revoir; puis, un beau jour, 
à une distance infinie de l'endroit où s'est dit le 
dernier adieu, on se retrouve.... La chaîne des 
souvenirs effacés par le temps, se renoue, et vous 
rend ce beau passé, qui n'est quelquefois si beau 
qu'en raison de son impuissance à renaître! 
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Lorsque le chapitre des questions et répon- 
ses fut épuisé, nous revînmes à l'actualité. 

« Ainsi, me dit-il, en souriant, vous êtes tou« 
jours fidèle à la vocation voyageuse qui vous a 
amenée jusqu'à nous ! — Et toujours aussi cu- 
rieuse qu'à l'époque où vous battiez la ville en 
tous sens, pour me trouver des Parsis (adora- 
teurs du feu) qui n'existaient que dans mon ima- 
gination. — Mais en revanche, à défaut de 
Parsis, ne vous ai-je pas fait assister à une soi- 
rée comme vous n'en avez jamais eue à Paris? 
— Oui , celle des Brahmines indiens , qui 
m'ont causé une telle épouvante avec leur infer- 
nale musique et leurs contorsions de possédés. 
Croiriez-vous que j'ai conservé les trois soucis 
arrosés de l'eau sacrée du Gange, que me donna 
le chef, en paraissant mettre une haute impor- 
tance à leur nombre symbolique? — Oh?, tout 
est symbole, mystère, superstition, dans leurs 
ritesextravagants. Rappelez- vous la pierre noire' 
qu'ils encensaient avec un si profond respect, 
I et qui contenait, selon eux, l'àme d'un célèbre 
fakir. 

p Maintenant, parlons de vous; expliquez- 
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VI PRÉFACE 

moi pourquoi je vous rencontre sur le Danube 
à 500 lieues de la France, quand je voui 
p' croyais définitivement établie à Paris; car, s; 

vous m'avez perdu de vue, moi, j'ai souveni 
eu de vos nouvelles par les journaux qui m'ont 
appris que, non satisfaite de vos courses à tra- 
vers l'Europe et l'Asie, vous aviez traversé 

w 

P- l'Atlantique, et rapporté de votre séjour aux 

Antilles, des souvenirs publiés dans plusieurs 
revues françaises. J'ai lu et relu votre volume 
des Steppes qui est toujours en grande faveur 
en Russie. Malheureusement nos éditeurs de 
Saint-Pétersbourg le demandent vainement à 
leurs confrères parisiens, qui déclarent n'en 
avoir plus un seul exemplaire à leur service. — 
Gela prouve, répondis-je, que la dernière édi- 
tion est complètement épuisée ; mais vous pour- 
rez annoncer à vos éditeurs qu'il est de 
nouveau sous presse, et cela dans une des 
meilleures et des plus sérieuses librairies de 
Paris. Il va donc reparaître dans des conditions 
qui doubleront ses chances de succès. 

— » C'est bien pour le présent. . . Et pour l'a- 
venir? Après tant de nouvelles excursions, le 
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public a le droit d'attendre de vous un nouveau 
volume. — Je ne sais si le public me fait cet 
honneur, mais je me suis promis à moi-môme de 
publier ce volume dès mon retour à Paris, après 
un an de [séjour dans les provinces roumaines 
dont l'étude me fournira plusieurs chapitres 
pleins d'actualité. » 

Il sera dédié à- la jeunesse, toujours avide 
de récits de voyages qui n'ont pas été précisé- 
ment élab(n*és au coin du feu : les jeunes es- 
prits ont un remarquable instinct pour distin- 
guer la vérité de la fiction, parce qu'ils ne sont 
ni exclusifs, ni systématiques, ni faussés par 
les idées courantes : amoureux du merveilleux 
dans le domaine de l'art pur, ils se passionneront 
pour les Contes d'Hoffmann ou les Voyages de 
Gulliver, parce que ceux-ci ne cherchent pas à 
surprendre leur bonne foi, et se donnent pour 
ce qu'ils sont. 

Mais lorsque Fauteur d'une relation de 
voyage déclare avoir vu^ avoir senti, avoir 
souffert, il aura beau donner à son œuvre la 
forme la plus exquise; s'il n'est pas dans le 
vrai, toute jeune tête restera froide, ne pou- 
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Tant se dire avec certitude : Oui, il a vu, 

il a senti, il a souffert. 

Après les fortes études classiques, un voyage 
travers le monde a bien son petit mérite : 
n rhétoricien oubliera volontiers Démosthè- 
,es ou Cicéron pour suivre le conteur qui 
3 conduit au delà des frontières et des océans', 
i faisant passer de la cabine d'un pyrosca- 
he dans l'ajoupa du nègre ; des bords da 
ic Ascanius dans un musée italien ; des 
pleodeurs du Bosphore à la plage désolée 
'Aigucs-Mortes ; de l'ombrage des bananiers 
ux cimes violettes des Garpathes, etc., etc., 
le. 

Lui montrant l'humanité dans toutes ses 
-ïinsformalions, la nature, dans son inépui- 
ïble fécondité ; rattachant aux lieux célèbres 
!S traditions du passé, avec une date, une lé- . 
ende, un souvenir, enfin mettant à son service 
lut son bagage d'observateur, de poëte ou 
mplement de touriste. Eh bien ! telle est mon 
nbiîion , heureuse de pouvoir , dans la me- 
ire de mes moyens, m'associer à tant d'écri- 
iins, d'érudits, de professeurs illustres, d«nt 
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la vie entière est consacrée à l'enseignement. 

Je m'arrête, n'ayant pas l'habitude des pré- 
faces, et forcée d'avouer que j'eusse été un 
peu embarrassée de faire celle-ci saijs la ren- 
contre inespérée qui m'en a fourni le sujet. 

Puissele public, quia toujours accueilli avec 
bienveillance mes diverses productions, être 
aussi disposé à me lire^ que par le passé I 

Ce sera à la fois une récompense et un en- 
couragement. 

ADÈLE HoMMAiBE DE HbLL, 
Membre de ta Sociritd de géographie de France. 

Halaiz, ce 3^ juin tSVS. 
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CHAPITRE PREMIER 

Le Dnieper. — Ékaterinoslaw. — La garde d'honneur du prince 
Paskiéwitch. — Où mène Tambition. — Un archimandrite en 
démence. — Intérieur des maisons juives, le samedi soir. 

Dans le courant de mai, 18.., nous quittâmes 
définitivement les steppes de la mer Noire, pour 
entreprendre un voyage dont la perspective tenait 
depuis longtemps mon imagination en éveil. Après 
bien des hésitations, fondées sur tout ce qu'entraî- 
nerait d'inconvénients pour une femme, l'expédi- 
tion projetée, mon mari s'était enfin rendu à mes 
prières, en m'associant à cet aventureux et long 
voyage dont le but touchait aux plus hautes ques- 
tions de la géographie et de Thistoire, 

Exprimer ma joie, quand j'eus la certitude d'aller 
voir en sa compagnie, Astrakan, les Kalmouks et 
la mer Caspienne, est chose impossible. Tous les 
récits des voyageurs célèbres me revenaient à l'es- 
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3 LES STEPPES DE LA MER CASPIENNlî 

prit, et je répétais avec un secret orgueil, que 
moi, une femme, une Parisienne, j'allais, à mon 
tour explorer de lointainea contrées, et jouir pen- 
' ■ ' "' — 'iers d'une existence que si peu de 
(pelées à ooDuailre! Quel bonheur 
ku prosaïsme de la vie habituelle, 
tciales, à la routine des mêmes ha-' 
ndre son tûI vers les bords presque 
mer Caspienne! Chose bizarre, 
ï vocation voyageuse I Tout ce qui 
la plupart des femmes était pré- 
me charmait le plus dans la per- 
'age, et l'énumération que me fai- 
i fatigues extrêmes, des privations, 
rs que nous aurions à essuyer, 
sultat que d'augmenter mon impa- 

i précédents voyages en comparai- 
le promettait celui-ci? Jusqu'alors, 
nonde comme la plupart des tou— 
rtitude de trouver, après une jour- 
ne cliambre d'hôtel, un dîner de 
out au moins une station de poste 
it. Mais dans l'expédition actuelle, 
en moins que de coucher sous la 
du désert et de partager la vie 
s kalmoukes qui campent dans les 
.. 11 ne s'agissait rien moins que 
Circassiens dans leurs montagnes, 
)assant, ce mystérieux pays de Gog 
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et Magog dont parle la cosmographie des Hébreux, 
que mon imagination, sinon mes yeux, devait aper- 
cevoir dans les brumes de la mer Caspienne I Dois-je 
ajouter que le plus grand bonheur dont me comblait 
la perspective de ce voyage, était <celui de ne pas 
quitter mon mari d'un instant? Voyager en compa- 
gnie de ce que Ton aime, est la félicité suprême; 
car tout est satisfait : le cœur et l'imagination. 

Accompagnés d'un Cosaque et d'un excellent drog- 
man parlant plusieurs langues, nous quittâmes 
Clarowka dans les premiers jours de mai, par une 
de ces journées qui éveillent dans Tesprit un be- 
soin ardent de locomotion. Le commencement du 
printemps, dans les steppes russes, possède un 
charme indéfinissable. Au souflQe de chaleur, de vie 
et d'amour qui parcourt Tespace, tout a hâte de 
naître et de jouir. En peu de jours le steppe prend 
r aspect d'une immense prairie où le thym, la tu- 
lipe, l'hyacinthe, l'œillet et une infinité d'autres 
fleurs croissent à la grâce de Dieu, avec de? par- 
fums et des couleurs qui ne le cèdent en rien à nos 
fleurs les mieux cultivées. Des milliers d'alouettes 
nichent dans les hautes herbes, poursuivant le pro- 
meneur de leurs joyeuses chansons. La mer se 
ressent également de la fête commune; ses coquil- 
lages sont plus beaux, plus nombreux, plus variés. 
Mais> pour comprendre toute l'influence que le 
printemps exerce sur la nature animée, il faut voir 
les troupeaux de moutons; les génisses, suivies de 
leurs petits, les juments et leurs poulains, courir. 
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se rouler sur I*herbe, et remplir l'air de leurs bruits 
joyeux et prolongés. C'est une exubérance de vie 
dont rien ne peut donner l'idée. Ne dirait-on pas que 
ces plantes et ces animaux qui s'empressent de se 
reproduire, pressentent le peu de durée des beaux 
jours? Ailleurs, l'été n'est souvent qu'une conti- 
nuation du printemps; les fleurs se renouvellent, 
la nature conserve longtemps sa puissance vitale, 
mais il suflit ici de deux ou trois semaines pour 
métamorphoser la fraîcheur des champs en une 
immense solitude brûlée par le soleil. Dans ces 
contiiées, il n'y a en réalité que deux saisons, car 
on passe presque subilement d'un froid rigoureux à 
une chaleur de Sénégal, sans que le corps ait eu le 
temps de s'habituer à ce changement subit de tem- 
pérature. Les brises de mer peuvent seules faire sup- 
porter de telles chaleurs, qui s'élèvent d'ordinaire 
aux mois de juillet et d'août à vingt-sept et vingt- 
huit degrés Réaumur. 

Nous remontâmes le Dnieper sur un espace de 
quatre cents kilomètres avant d'atteindre Ekateri- 
noslaw, ville toute nouvelle, ne comptant, il y a 
cinquante ans, qu'une vingtaine de misérables ca- 
banes de pêcheurs, éparpillées sur lès bords du fleuve. 

Fondée en 1784, par la grande Catherine, qui en 
posa la première pierre en présence de Joseph II, 
cette ville est bâtie, de même que toutes les villes 
russes, sur un plan gigantesque, qui en fait une 
véritable solitude où se perdent ses rares maisons et 
sa faible population. 
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li faudrait, pour remplir des places aussi grandes, 
des rues aussi larges^ dépeupler tout un gouverne- 
ment. Rien, jusqu'à ce jour, ne fait espérer que le 
temps comblera les vides d'un tel désert, car le 
nombre des habitants a peu augmenté depuis qua- 
rante ans : c'est une ville stationnaire qui ne réali- 
sera sans doute jamais ce qu'avait rêvé l'impératrice 
en lui donnant son nom. Elle possède néanmoins 
tout ce qui constitue, en Russie, un siège de gouver- 
nement : beaucoup d'églises, de grandes casernes, 
des bazars, et quelques hôtels particulrers. 

Sans l'absurde manie qu'ont les Russes d'étendre 
à l'infini le cadre de leurs villes, ce serait au résumé 
un charmant séjour, riche de son beau tleuve, des 
collines fertiles qui l'entourent, et surtout de son 
jardin Potemkin portant le nom de l'un des plus bril- 
lants favoris de Catherine II. 

En voyant les ruines du palais qui fut érige 
comme par un coup de bagueile, il y a soixante ans, 
l'on croirait vraiment que des siècles pèsent sur lui, 
tant il reste peu de chose de ce qui fut un jour le 
palais de Catherine. 

Les Russes ont une telle indifférence pour tout 
monument dont le mérite est de rappeler une date 
historique, qu'ils s'empressent bien vite de débar- 
rasser le sol d'une chose, selon eux, inutile. Malheu- 
reusement, le gouvernement, tout despotique qu'il 
soit, reste impuissant devant l'instinct destructeur 
de la population. 11 ne faut, pour s'en convaincre, 
que se trouver en face des anciens tombeaux de la 
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Crimée; tombeaux si riches en objets d'art, si pré- 
cieux par leur antiquité, et qui, malgré la prétendue 
surveillance de la police, disparaîtront bientôt du 
sol, dévastés par les paysans, voire même par les 
employés chargés de protéger ces vénérables souve- 
nirs d'une ancienne et brillante civilisation. 

S'il faut en juger par les ruines qui sont encore 
debout, le palais Potemkin a dû être d'une magni- 
ficence remarquable. Plusieurs corps de bâtiments 
avec leurs nombreuses pièces toutes dégradées, ont 
résisté jusqu'à ce jour à la pioche des démolisseurs. 
Quant aux détails de l'architecture, tels que. chapi- 
teaux, portiques, corniches, colonnades, ils sont du 
Style italien de l'époque. 

Le terrain, tout alentour, est complètement re- 
couvert de blocs de pierres, de fûts de colonnes, de 
débris de tous genres de l'aspect le plus mélanco- 
lique. Cela est destiné à devenir la proie du premier 
mougik qui aura besoin de pierres et de poutres pour 
reconstruire son isbas (maison). 

Certes, devant ces ruines modernes, l'esprit ne 
rêve ni aux luttes acharnées du moyen âge, ni aux 
assauts soutenus contre quelque troupe de Cosa- 
ques ou de zaporogues, ni aux attaques d'auda- 
cieux croisés, ni aux sombres histoires que rap- 
pellent les vieux monuments. Mais à défaut de 
légendes lointaines, le souvenir d'une femme telle 
que Catherine II ne devrait-il pas suffire pour pro- 
téger ce palais contre le vandalisme et l'oubli? Elle 
ne se doutait guère, la fière impératrice, qu'un 
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jour les serfs emporteraient, lambeaux par lam- 
beauXy un édi6ee que créa l'un de ses favoris, à 
l'époque la plus radieuse de son règne. Souveraine 
du plus grand empire du monde, un jour la fan- 
taisie lui vint de quitter les glaces de Saint-Péters- 
bourg pour visiter la Tauride, ce magnifique joyau 
nouvellement ajouté à sa couronne impériale; sans 
tenir compte de la distance et des déserts à parcou- 
rir. Elle avait raison, car sa seule présencesuffit pour 
changer en une riante contrée, tout ce qui se trouve 
entre Pétersbourg et les bords de la mer Noire, et 
son illusion n'eut point de réveil. Qui ne connaît le 
fantastique voyage qu'elle fit alors, et dont le long par- 
cours ne fut qu'une magique décoration de théâtre? 
Palais^ troupeaux, nombreux villages, population 
animée, paysages d'idylle, tout était à souhait pour 
le plaisir des yeux au moment de son passage. — 
Une heure après, acteurs, décorations et comparses 
avaient disparu, et le désert reprenait sa morne 
immobilité ! 

• On rencontre encore, le long de la route d'Éka- 
terinoslaw à Kherson^ de petites pyramides entou- 
rées d'une balustrade, indiquant les lieux où s'arrêta 
la czarine, où elle changea de chevaux. 

En maint endroit, gisent les restes des palais qui 
s'élevèrent sur sa route, véritables châteaux de car- 
tes, qu'un souffle de vent a fait écrouler. 

Parmi ces éphémères constructions, le palais 
d'Ëkaterinoslaw était le seul qui fût réellement digne 
de ce nom» Potemkin ne pouvait choisir un lieu plus 
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charmant pour donner des fêtes à sa royale mal- 
tresse, et lui faire oublier pendant quelques jours 
les prestiges de l'Ermitage. Situé sur une pente 
douce descendant jusqu'au fleuve, ce charmant édi- 
fice se trouvait au centre d'un parc immense, offrant 
des sites et des perspectives d'une admirable va- 
riété : c'est un péle-niéle de bois, de labyrinthes, de 
roches granitiques, de fourrés, où l'on peut errer 
pendant des heures entières sans repasser par le 
même endroit : partout sont ménagés des sentiers 
capricieux, des reposoirs rustiques, des horizons 
imprévus, plongeant le regard dans un continuel 
enchantement. 

En face de ce qui était jadis le palais, surgit, du 
sein du Dnieper, une petite ile granitique ressem- 
blant à une néréide au milieu des pointes de rochers 
et des brisants qui l'entourent. Ses seuls habitants 
consistent dans quelques blancs albatros et un vieux 
garde forestier dont la cabane se cache parmi les 
arbres. Ce brave homme peut se vanter de mener là 
une vie tout aussi primitive que celle des Peaux- 
Rouges : la chasse et la pèche lui fournissent ses 
repas et ses vêtements ; les broussailles, son chauf- 
fage i les feuilles sèches, son lit. Une barque , ou 
plutôt une coquille de noix, se balançant à quel- 
ques pas de la rive, lui sert à visiter les recoins de 
son empire, qu'il partage fraternellement avec les 
oiseaux du ciel. 

A part quelques pécheurs, aucun marinier ne 
s'aventure au milieu du dédale de rochers et de 
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tourbillons qui rendent le Dnieper si dangereux 
dans ces parages* Tout est silencieux, mélancolique 
et désert. 

Outre le parc Potemkin^ la ville en possède un 
autre fort beau, où la musique militaire attirechaque 
soir de nombreux promeneurs. » 

Nous eûmes le plaisir, pendant noire séjour à 
Ékaterinoslaw, de faire une pittoresque excursion 
dans les montagnes d'Asie, sans néanmoins changer 
de place. La Russie seule peut offrir de pareilles 
bonnes fortunes. 

Donc, un beau jour^ trois cents montagnards du 
Caucase tombèrent comme une trombe au milieu de 
la ville, et la mirent sens dessus dessous. Petits, 
agiles et musculeux, on ne sait comment ils mar- 
chent^ tellement leur vie se passe à cheval. C'est 
bien le cas de dire que le cheval et le cavalier ne 
font qu'un, et Ton comprend , en les voyant, les 
centaures de la fable. Leur physionomie offre un 
mélange d'audace et de rapacité farouche qui ne pré- 
vient précisément pas beaucoup en leur faveur : un 
teint bronzé, des dents d'une blancheur éblouis- 
sante, des yeux noirs dont chaque regard est un 
éclair, achèvent de composer un ensemble qui épou- 
vante plus qu'une grande laideur. 

Dès le moment de leur arrivée dans la ville où 
ils entrèrent comme un torrent, tout fut en révolu- 
tion. Les marchands, immédiatement victimes de 
vols nombreux, osaient à peine tenir leurs boutiques 

ouvertes, et les maris et les pères n'avaient pas 

i. 
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assez de vigilance pour préserver leurs filles et leurs 
femmes des façons par trop cavalières de ces mé- 
créants. 

Ils se rendaient à Varsovie pour servir de garde 
d'honneur à Paskiéwitch, le héros du jour. Ce ca- 
price d'un homme gâté par la fortune, peint assez 
bien les Russes. Pour une simple satisfaction d'a- 
mour-propre, plusieurs centaines de montagnards 
avaient dû quitter leurs familles et leur pays, fran- 
chir de grandes distances, afin d'aller parader sur 
la place d'une capitale. 

La vue de ces hommes à demi barbares me causa 
une profonde impression. L'actualité s'effaça un mo- 
ment de mon esprit, et je crus assister à Tune des 
invasions de Tamerlan ou de Gengis Khan, se ruant 
sur notre vieille Europe avec leurs hordes asiati- 
ques aux cris sauvages, aux costumes étranges, aux 
longues lances, aux chevaux arabes, aux instincts 
destructeurs, telles qu'elles parurent, quand elles 
soumirent tous les vastes États de la Russie à leur 
domination. 

Sur un désir du gouverneur, ces montagnards 
donnèrent aux habitants d'Ékaterinoslaw le spec- 
tacle de leurs jeux et de leurs exercices guerriers, 
manœuvres qui surpassent tout ce qu'on peut ima- 
giner en fait de souplesse, d'audace et de frénésie 
belliqueuse. 

Combien notre civilisation paraît froide, guindée, 
décolorée, en face de ces physionomies ardentes, de 
ces costumes pittoresques, de ces galops furieux, de 
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cette fantasia éblouissante, de cette grâce et de cette 
ardeur qui n'appartiennent qu'aux Orientaux I lis 
tirent la carabine au grand galop, et apportent dans 
l'exercice du djérid une incroyable adresse. Chaque 
cavalier pare son cheval avec une coquetterie qu'il 
n'a pas toujours pour lui-même, le couvrant de ta- 
pis, de bandes d'étoffes pourpre, de ch&les de Cache- 
mire, de tout ce que le pillage de telle ou telle ca- 
ravane â pu fournir de précieux ; usage qui achève 
de donner à leurs exercices un éclat des plus pitto- 
resques. 

Les manœuvres durèrent plus de deux heures, 
malgré la chaleur suffocante du jour. Elles se termi- 
nèrent par une mêlée générale où la fumée, les cris, 
Tardeur des combattants, les décharges de mous- 
queterie et le hennissement des chevaux, avaient 
bien le droit d'effrayer quelqu'un de plus aguerri 
que moi. Impossible, à la fin de cette étourdissante 
mêlée, de rien distinguer à travers les nuages de 
poussière et de fumée que soulevaient autour d'eux 
de pareils combattants. Je crus un moment que tout 
resterait sur le champ de bataille, chevaux et cava- 
liers ; mais à un signal du gouverneur, l'ordre re- 
parut comme par enchantement, et nous vîmes dé- 
filer devant nous, d'un air paisible, ces lions du 
désert, dont Paskiéwitch sera peut-être plus embar- 
rassé qu'il ne pense. 

Quoique nous ne fussions qu'au commencement 
de juin, la chaleur avait déjà atteint une intensité 
qui en faisait littéralement une calamité publique : 
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les hôpitaux regorgeaient de malades, attaqués la 
plupart de fièvres cérébrales qui les emportaient 
rapidement; les rues étaient encombrées d'une cou- 
che de poussière où Ton enfonçait comme dans de 
la neige, et le thermomètre, pendant les quinze 
jours que nous passâmes à Ékaterinoslaw, se main- 
tint invariablement à vingt-huit degrés Réaumur. Il 
faut venir en Russie pour connaître la chaleur des 
tropiques. 

Une grave.indisposition de mon mari fut la seule 
cause de cette prolongation de séjour dans une ville 
que nous ne comptions que traverser. Forcés d'y 
séjourner, nous acceptâmes Thospitalité que nous 
offrit une charmante famille alsacienne établie de- 
puis longtemps dans le pays, et dont le chef, 
M. Neumann, a fondé une fabrique de draps qui 
fonctionne admirablement et lui rapporte de beaux 
bénéfices. 

Sa femme et sa belle-sœur me comblèrent d'atten- 
tions, et surtout soignèrent si bien mon cher malade, 
que je leur en conserverai une éternelle reconnais- 
sance. 

Peu de jours avant notre départ, il se passa un 
événement qui fit grand bruit dans la ville, et qui 
me paraît assez bizarre pour être raconté. 

Des paysans, en revenant d'une foire, firent la 
rencontre d'un péréclatnoï sans cocher et sans atte- 
lage, complètement abandonné sur la voie publique. 
En lé visitant, ils eurent la preuve qu'un crime avait 
été commis sur ce point, à la vue des traces de sang 
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dont la voiture était maculée. La police, aussitôt in- 
formée, fit immédiatement des perquisitions, et finit 
par découvrir, à peu de distance de la station de 
poste, le cadavre d'un courrier étendu dans le fossé, 
la tête fendue d'un grand coup de sabre. 

Aussitôt on s'empara du maître de poste , misé- 
rable juif qui, malgré ses protestations, fut envoyé 
en prison, où il était encore à notre départ. C'est 
seulement à Taganrok, que nous apprîmes, au bout 
de six semaines environ, les détails de cette aven- 
ture tragique. 

La police, sur les indications qui rendaient l'his- 
toire encore plus étrange, était parvenue, huit jours 
après notre départ, à arrêter l'auteur du crime, qui 
finit par faire une confession complète. 

Propriétaire d'une petite boutique à Kherson, et • 
fort mécontent du rôle qu'il jouait en ce monde, ce 
misérable était dominé, avant là catastrophe, par 
une idée fixe, celle de se procurer une grosse somme 
d'argent pour aller vivre agréablement à Odessa ; 
telle était son ambition. Peu scrupuleux sur les 
moyens de la satisfaire, il élabora dans son esprit 
un plan de conduite dont il ne se départit pas un 
instant, et qui décèle en lui une subtilité d*imagina- * 
tion jointe à une force de volonté dignes d'une meil- 
leure cause. 

Son premier soin fut de faire l'abandon de sa 
boutique à son beau-frère, moyennant quelque ar- 
gent qui lui permit d'aller en Crimée. Là, il laissa 
croître sa barbe, s'affubla de la choubd (pelisse en 
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peau de mouton), prit toutes les habitudes d'un 
mougik, et, quand il se crut méconnaissable, se 
proposa comme jemchik (cocher) au juif qui tenait 
la station dont j*ai parlé plus haut. 

Entré en fonctions, il attendit plus d'un mois 
avant d'exécuter son projet, voulant une proie 
digne de son ambition. Vint enfin un malheureux 
courrier qui se trouvait porteur d'une somme consi- 
dérable pour le gouverneur d'Ékaterinoslaw, et sa 
mort fut résolue. • 

Cependant l'assassin avoua avoir hésité quelques 
instants, non par horreur du crime, mais parce qu'il 
avait reconnu en cet homme un ancien camarade 
d'enfance. Deux fois il manqua d© courage; enfin, 
honteux de sa faiblesse, il prit le sabre du courrier 
, qui dormait profondément, et lui fendit le crâne 
• d'un seul coup. Après avoir jeté le cadavre dans le 
fossé, et s'être emparé de la cassette, il continua sa 
route jusque dans le voisinage d'Ékaterinoslaw, 
abandonnant, avant d'entrer dans la ville, le pé- 
réclatnoï dont il s'adjugea les chevaux, puis il s'em- 
pressa de couper sa barbe et de reprendre des al- 
lures de petit bourgeois, pour rentrer dans sa ville 
natale, où sa famille le reçut avec empressement, 
dans la persuasion qu'il venait de faire quelque 
trafic en Crimée. 

Pendant tout un mois, il se tint fort tranquille, 
quoique dévoré du désir de partir pour Odessa. 
C'est au moment où, plein de sécurité, il allait s'en- 
voler, que la police, qui le surveillait à son insu , 
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mit la main sur lui. Peu endurci dans le crime^ il 
fit les aveux les plus complets et reçut cent coups 
de knout, avec la perspective d'aller en Sibérie s'il 
survivait à son affreux supplice. 

Le maître de poste, quoique fort innocent de la 
chose, fut exilé en Sibérie, après avoir vu ses eû- 
fants enrôlés comme soldats, et tout ce qu'il possé- 
dait devenir la proie des employés de police. Avec 
de telles lois pénales, où l'innocent compromis est 
puni presque aussi rigoureusement que le coupable, 
la Russie a peu à craindre du côté des malfaiteurs: 
aussi, malgré son immense étendue et sa population 
clair-semée, y voyage-t-on avec plus de sécurité que 
dans les pays les mieux civilisés. Mais cet état de 
choses tient pour le moins autant à la situation po- 
litique de la population qu'à la sévère administra- 
tion de la police : dans un pays ou le peuple est 
esclave, le brigandage devient, pour ainsi dire, im- 
possible. Cependant, en Bessarabie, entre 1832 et 
1836, il exista une bande de voleurs très-redou- 
table, organisée sous les ordres d'un certain Iwan, 
qui fut longtemps le thème de mille histoires invrai- 
semblables. Ce bandit n'était qu'un serf révolté, et 
jouait tout simplement dans un coin de la Russie, 
certes sans s'en douter, le rôle d'un brigand d'opéra- 
comique. 11 était beau, généreux, sensible, et n'en- 
levait jamais les joyaux des jeunes et jolies voya- 
geuses ; bien plus, tout en faisant la guerre à la 
société, il passait pour être plein d'humanité envers 
les malheureux, et plus d'un paysan avait trouvé 
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près de lui aide et protection. Audacieux, adoré de 
sa troupe, rançonnant sans pitié les seigneurs, et 
surtout les juifs, contre lesquels il nourrissait une 
profonde aversion , il déjoua longtemps toutes les 
poursuites de la police. On ne le prit qu'en 1836, 
par suite de la perfidie d'une fille qu'il aimait, et 
qui, nouvelle Dalila, le livra aux rigueurs de la jus- 
tice. Il mourut sous le knout, et sa bande ne tarda 
pas à être anéantie. 

Pour achever la guérison de mon mari , nous al- 
lânres passer quelques jours dans la propriété d'une 
aimable compatriote, la baronne de Berwick, qui 
nous reçut à bras ouverts. Après avoir épuisé toutes 
les distractions qu'on peut trouver à la campagne, 
telles que promenades à cheval, en barque et en 
voiture, elle me proposa,une visite à un couvent dé 
moines, situé sur le Dnieper, possédant depuis 
quelques mois un archimandrite (archevêque) de 
Moscou, envoyé là comme prisonnier, après avoir 
été dépouillé de son rang et de ses fonctions épis • 
copales. 

La publicité est chose si inconnue en Russie, que 
personne ne savait la cause de ce grave événement : 
seulement on se disait à l'oreille qu'une telle dis- 
grâce était due à des idées trop libérales, à une 
intelligence trop élevée. La folie, ajoutait-on, ser- 
vait de péripétie à cette réclusion qui devait. être 
éternelle. 

Je n'ose pas affirmer que le désir d'apercevoir 
l'archimandrite sur lequel couraient encore d'autres 
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versions romanesques, fût absolument étranger à 
notre excursion, car nous étions trop filles d'Ëvo 
pour échapper à la loi commune. Quoi qu'il en soit, 
nous ne voulûmes mettre personne dans notre con- 
fidence, pas même M. de Hell, qui dut rester bon 
gré, mal gré, tout seul au logis. 

Nous arrivâmes au couvent un peu avant le cou- 
cher du soleil, non sans avoir admiré l'aspect mé- 
lancolique du vieil édifice, éclairé par les rayons du 
soir et se reflétant sur les eaux calmes du Dnieper. 
Ses hauts murs, ses petites fenêtres (la plupart gril- 
lées), ses portes massives et la tour carrée qui lui 
servait d'entrée principale, lui donnaient bien plus 
l'apparence d'une prison d'État que d'un séjour de 
paix et de fraternité. 

Avant de franchir le porche de la tour, nous 
aperçûmes sur un balcon élevé trois moines dans 
l'attitude de la prière et du recueillement, que le 
hasard semblait nous offrir pour compléter l'har- 
monie de cette belle soirée. 

Vues ainsi à distance, ces silhouettes immobiles 
et penchées jetaient sur le paysage un charme in- 
défiuissable. Nous fûmes presque tentées de nous en 
tenir à l'impression poétique du moment, sans de- 
mander à la réalité des émotions d'un ordre bien 
opposé, tentation, je dois l'avouer humblement, 
qui dura k peine quelques secondes, laquelle ne 
nous empêcha nullement de sonner et d'entrer, et 
d'ouvrir de grands yeux, dans l'espoir de découvrir 
des choses extraordinaires. Le portier, vieux et sale 
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moine, porteur d'une figure rubiconde qui n'an- 
nonçait en rien Taustérité monacale, nous conduisit 
à l'église, au réfectoire, dans la salle du conseil, et 
voulut même nous présenter au supérieur, honneur 
que nous nous empressâmes de décliner. 

Tout notre souci était d'examiner avec soin cha- 
que porte de cellule, à mesure que nous traversions 
un corridor, espérant toujours qu'un hasard nous 
conduirait devant celle de Tarchimandrite ; mais 
toutes les portes étaient closes, et nul indice ne ve- 
nait à notre aide. La baronne finit par demander à 
notre guide si le prisonnier de Moscou habitait en- 
core le couvent. A cette question imprévue, frère 
Dimitri prit un air fort grave, lança de droite et de 
gauche un regard tant soit peu effaré, et nous assura, 
en baissant la voix, que cet homme porterait mal- 
heur à toute la communauté parce qu'il était pos- 
sédé de l'esprit malin, accusation qu'il s'empressa 
de justifier en nous racontant comme quoi le mal- 
heureux prisonnier se roulait par terre en jetant de 
hauts cris, et passait des journées entières sans pren- 
dre la moindre nourriture. Tout cela nous donna 
la preuve que les bruits de folie qui circulaient sur 
son compte étaient parfaitement fondés. 

Séduit par l'appât d'un rouble, le brave homme 
consentit à nous conduire dans un obscur corridor, 
au fond duquel une porte entr' ouverte nous fut dé- 
signée comme donnant accès dans la cellule de 
rarchimandrite. Combien nous nous sentîmes émues 
en plongeant nos regards dans cette pièce alors 
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;"i vide, qu'éclairait à peine un dernier rayon du cou- 
chant ! Un sentiment d'effroi, de pitié et de dégoût 
nous retint clouées sur le seuil, car rien n'aurait 
pu d'abord nous faire affronter l'odeur infecte qui 
remplissait la cellule. L'affreux désordre de ce taudis 
prouvait éloquemment la folie de son hôte. Des im- 
mondices couvraient le sol ; des lambeaux d'étoffes 
brillantes, mêlés à des débris de paille et d'aliments, 
traînaient çà et là ; un grabat recouvert de toutes 
sortes de nippes occupait un des coins de la cham- 
bre; mais ce qui nous impressionna le plus vive- 
ment, ce fut de constater le mélange de luxe et de 
misère, d'élégance et de désordre dont toute la pièce 
offrait le navrant spectacle. Sur une mauvaise table 
toute branlante, nous remarquâmes de beaux livres 
à moitié déchirés, un bouquin d'ambre orné de sa- 
phirs, et une mitre encore enrichie de pierreries; 
puis, à côté de ces richesses, une écuelle vide, du 
vin répandu, des taches de suif, mille détails igno- 
bles. Le portier, habitué à cette existence dégradée, 
nous répéta que chaque nuit l'archimandrite faisait 
entendre d'horribles vociférations. Sa santé, qui 
déclinait rapidement, avait forcé le supérieur à lui 
laisser quelques libertés dans le jour, sauf à l'enfer- 
mer la nuit comme un animal dangereux. Hélas I 
qu'y a-t-il de plus dangereux qu'un être privé de 
raison? Seulement, il s'agissait de savoir si les 
conditions dans lesquelles ce malheureux vivait au 
couvent n'étaient pas une des causes les plus puis- 
santes de sa dégradation morale. Considéré par les 
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moines comme un paria, dès sou arrivée au milif 
d'eux, il avait trouvé la solitude, le mépris, l'insult 
pour guérir de cruelles blessures, pour endorin 
les souvenirs qui le torturaient!... La pensée ae 
tout ce qu'il avait soufTort, de tout ce qu'il souHVait 
encore dans cette cellule qui prenait à nos yeux un 
aspect tout à fait sinistre, nous oppressa telleineiit 
que nous nous enfuîmes sans vouloir attendre le 
portier qui ne savait à quoi attribuer notre panique 
soudaine : le besoin de respirer, de secouer ce cau- 
cbeniar, nous conduisit d'instinct sur le balcon 
occupé précédemment par les trois moines, tandis 
que frère Dimitri arrivait baletant pour se remettre 
à notre disposition. Dans des circonstances ordi- 
naires, nous n'aurions pu regarder sans rire sa 
grosse figure encapuchonnée, et l'air ébahi avec le- 
quel il suivait tous nos mouvements ; mais impa- 
tientes de nous débarrasser de sa personne, nous lut 
donnâmes une gratification avec l'ordre formel de 
nous laisser tranquilles. 

Un moment aprÈs, accoudées sur une large ba- 
lustrade, nous nous demandions si nos récentes 
impressions n'étaient pas l'effet de quelque fantas- 
magorie, et s'il existait réellement des infortunes 
aussi affreuses que celles dont nous venions d'avoir 
la révélation. Que! changement de scène en quel- 
ques minutes : là-bas au fond d'un noir corridor, 
un taudis qui suinte de partout la folie et la rage; 
ici, toutes les splendeurs d'une belle soirée d'été I 
Le Dnieper et les ptavmks {î\es) où le soleil couchant 
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aisait mille trouées [umineuses, étaient empreints 
l'une telle sérénité qu'elle Huit par nous gagner. 
Jne grande lodka descendait le fleuve avec sa voile 
riangulaJre et son équipage assis en rond sur le 
)Oiit, qui chantait à demi-voix un de ces airs petits- 
ussiens, dont la triste douceur ne peut s'exprimer, 
devant ce tableau plein de grAce et d'éclat, nos 
)oitrines se dilatèrent; le souvenir de l'arcbiman- 
Irile commença même â s'affaiblir et nos facultés 
'égrenaient leur équilibre, lorsque la baronne, d'un 
;este, me montra à l'extrémité du balcon une espt'ce 
le fiintilme qui semblait enraciné à sa place, et dont 
je voudrais en vain dépeindre la fixité du regard, 
la maigreur des traits, l'expression de la bouche 
enti' ouverte par un sourire trempé de larmes! Sa 
robe de moine s'en allait littéralement en lambeaux, 
et sa barbe rousse couvrait toute la partie inférieure 
du visage. 

Dans le premier moment, une telle apparition 
me causa presque de l'épouvante. Au regard cons- 
terné que me jeta la baronne, je vis qu'elle n'était 
guùre plus rassurée que moi, ce qui acheva de me 
déconcerter. Pourvu, lui dis-je tout bas, qu'il ne 
lui prenne pas fantaisie de nous faire faire le saut 
pe'riltenx I et d'un geste, je loi montrai les blocs de 
rochers servant de base au monastère. Comprit-il 
notre secret effroi ? Je serais tentée de le croire, car 
il vint lentement à nous, les bras ballants, tout en 
jetant sur sa misérable défi-oque un regard déses- 
péré. 
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dépendant, à notre vive surprise, il engagea en 
honame du monde, avec la baronne, une conversa- 
tion qui me permit de supposer^ à ses gestes nobles 
et expressifs, à l'ardeur de ses paroles, à Téclair 
d'intelligence qui anima tout à coup son pâle vi- 
sage, qu en effet, la cause de sa disgrâce devait être 
dans des facultés intellectuelles trop développées. 
Quel triste pays que celui ou les dons les plus pré- 
cieux de la nature sont presque considérés comme 
un crime, et peuvent devenir pour celui qui les 
possède une cause de ruine, de désespoir et de 
folie I 

Après avoir parlé politique comme un fou seul 
pouvait en parler en Russie, l'archimandrite s*éleva 
à un véritable lyrisme en passant en revue les poètes 
contemporains, qui semblaient lui être tout à fait 
familiers. Cette conversation se faisant en russe, je 
ne pouvais la suivre qu'imparfaitement, mais la 
baronne m'assura plus tard que tout ce qu'il avait 
dit était plein de cœur, d'esprit et même de raison. 
Désireux de prouver à madame de Berwick que 
la langue russe ne le cédait à aucune autre en fait 
de poésie, il déclama la Fontaine des larmes de 
Pouschkine, comme jamais, peut-être, ces beaux 
vers n'avaient été dits. Le bras étendu en avant, le 
regard inspiré, il semblait évoquer dans un lan- 
gage passionné les génies invisibles des airs et des 
eaux. 

Ce moment fut vraiment sublime I Martyr de 
l'intelligence » il protestait par cet élan de poésie^ 
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contre la barbarie de ceux qui avaient détruit en 
lui le sens moral. Sa physionomie en était comme 
illuminée. 

Quant à nous, suspendues à ses paroles, nbus ne 
-songions guère alors que cet homme, revêtu d'un 
tel prestige, était un pauvre fou échappé pour un 
moment à son gardien. Mais la voix grondeuse d'un 
moine vint nous rendre à la réalité, et arracher le 
malheureux à Textase du moment. Ses yeux rede- 
vinrent hagards, sa taille s'affaissa ; il porta la main 
à sa poitrine comme s'il ressentait une vive douleur, 
et quitta le balcon en poussant un long sanglot. 

Que d'existences qui pourraient être fécondes, 
sont ainsi dévastées par la souffrance, et ne laissent 
après elles qu'un triste et fugitif souvenir I 

De retour à Ekaterinoslaw, qui se trouvait pour 
l'instant notre quartier général, nous jouîmes en- 
core pendant quelques jours des plaisirs de la vie 
civilisée , auxquels nous aUions devenir comme 
étrangers. Au résumé, cette ville est fort agréable et 
j'en conserve un excellent souvenir. Tout y respire 
le bien-être; je remarquai même que les juifs n'y 
offrent plus l'a'^pect ignoble des juifs de Kherson et 
d'Odessa. 

Leurs femmes s'y distinguent par les riches four- 
rures et les belles pierreries dont leur coiffure est 
ornée. Quelques-unes sont fort belles et portent 
avec autant de grâce que de dignité la tunique po- 
lonaise bordée d'hermine dont elles se parent les 
jours de fétes« 



V 



LT 



f 



>. 



2i LES STEPPES DE LA MER CASPIENNE 

Dans toute la Russie, les israélites observent avec 
une-grande exactitude les pratiques extérieures de 
leur religion. En communication plus directe avec 
leurs frères d*Orient, plus avilis, plus méprisés 
peut-être que partout ailleurs, ils n'en sont que 
mieux disposés à conserver intactes les cérémonies et 
les exigences de leur culte, seul moyen de se relever 
à leurs propres yeux de la dégradation à laquelle ils 
se trouvent condamnés. 

Toute ville où domine la population îsraélite, 
présente un très-curieux spectacle le vendredi soir 
Chaque maison, riche ou pauvre, étincelle de lu- 
mières depuis le coucher du soleil jusqu'à minuit; 
et quiconque s'approche de la croisée entr'ouverte 
d'une demeure juive, aperçoit un spectacle qui 
semble emprunté à quelque chapitre de la Genèse. 
Ce qui attire tout d'abord le regard, est une espèce 
d'autel occupant le fond de la pièce, sur lequel 
s'élèvent par gradins, les pains azymes, entremêlés 
d'un grand nombre de bougies formant des pyra- 
mides de lumières. Toute la famille et les servi- 
teurs entourent cet autel, en murmurant d'une voix 
sourde et monotone quelques versets du Talmud : 
les femmes revêtues de leurs beaux costumes orien- 
taux, ont la tête comme entourée de flammes, tant 
la lumière scintille sur leurs riches bijoux. Les 
hommes, au contraire, avec leurs longues robes de 
lustrine noire, semblent porter le deuil qui con-l 
vient à un peuple condamné à errer éternellement' 
dans le monde. 
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CHAPITRE II 



Un intendant de village. — Colonies allemandes* 

Aventure de nait. 



En quittant Ékaterinoslaw, nous nous dirigeâmes 
du côté des fameuses cataractes du Dnieper, qu'on 
essaye en vain de rendre navigables depuis plus 
d'un siècle, et dans le voisinage desquelles sont 
établies plusieurs colonies allemandes. 

Mon mari ayant découvert l'année précédente une 
riche mine de fer dans ses localités, nous dûmes 
nous y arrêter quelque temps pour faire de nou- 
velles recherches et surtout pour répondre aux po- 
litesses du propriétaire de la mine, qui depuis 
longtemps témoignait le désir de nous recevoir 
chez lui. 

La maison de M. Marcus , située à quelques 
verstes des cataractes, dans une position délicieuse, 
nous offrit tout ce que la vie de campagne peut 
avoir de plus agréable. Pendant une quinyaine de 
Jours nous jouîmes des plaisirs de la pêche, du bal 
et de la musique, tout comme si nous eussions été 
chez quelque gentilhomme allemand ou anglais. 

J'ai déjà parlé si souvent du Dnieper, que j'ose à 

^eine y revenir; cependant, ce ne sont plus ici les 

^rspectives maritimes de Kherson, ni les plavnicks 

*de Doutchina, ni Tallure joyeuse et hardie d'Ékate- 

2 
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rinoslaw. Près des cataractes, le fleuve a toute 1 
profondeur et toute la tranquillité d'un beau lac jf'-' 
pas une ride,, pas une vague n'en altère le sombre 
azur. Son lit est encaissé par des rochers de granit 
dont les blocs gigantesques semblent avoir été en- 
tassés au hasard par la main des géants. Tout est 
grandiose, solennel dan^ le spectacle de cette nature 
primitive. Rien n*y rappelle la fuite et les ravages 
du temps. Point d'arbres qui s'effeuillent sur la 
rive, point de gazon qui se flétrisse, point de ter- 
rain rongé par la vague : c'est l'image d'une éter- 
nelle immobilité. 

Aussi le Dnieper atteint-il, dans ces parages, des 
profondeurs que la sonde n'a jamais pu mesurer, ce 
qui autorise les pêcheurs à supposer et même à 
soutenir qu'il renferme dans ses abîmes de véri- 
tables monstres marins. Chacun d'eux a vu le si- 
lure, requin d'eau douce dont les mâchoires ne 
s'effrayent pas d'engloutir un homme ou un cheval, 
et à ce sujet, mille histoires vous sont racontées, 
et vous transportent sur les bords du Nil ou du 
Gange, dans la patrie fortunée des rapaces alliga- 
tors. Parmi ces aventures, il en est une qui ne re- 
monte qu'à une date fort récente, ayant eu de nom- j 
breux témoins, celle d'une jeune tîlle, lavant son 
linge au bord de l'eau, qui fut entraînée par un si- 
lure au fond du Dnieper, et dont le cadavre n' 
jamais reparu à la surface. 

A quelque distance de la maison de M. Marcus (le 
propriétaire de la mine), on distingue de l'autre 
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A 

côté du fleuve, un village allemand composé de jo- 
iies fabriques rouges à contrevents verts : la forêt 
qui Tenvironne et le voisinage d'une île avec ses 
falaises brillant au soleil, ont une physionomie si 
douce, si attrayante, qu'on se surprend, en contem- 
plant ce délicieux tableau, à rêver de ce bonheur 
calme, Umpide, dont nous avons tous Tinstinct au 
fond du cœur. Plus loin, à l'horizon, le regard dé- 
couvre les aiguilles, les masses de granits brisés et 
les flocons d'écume des cataractes. Çàet là quelques 
rochers à fleur d'eau, parmi lesquels l'un d'eux, 
surnommé le Brigand, est l'eff^roi des mariniers, 
servent de retraite à une infinité d'oiseaux aquati- 
ques, dont les cris bruyants accompagnent long- 
temps le voyageur que le bac emporte d'une rive à 
I l'autre. Toute cette scène est gaie, pastorale comme 
un tableau de Greuze ; mais «n revanche les collines 
pelées qui suivent les ondulations de la rive gauche 
du fleuve, ne présentent que tristesse et aridité. 

Notre première halte en quittant les cataractes, 

eut lieu chez un intendant de village en qui nous 

reconnûmes avec surprise un Français doué de 

l'accent le plus parisien que j'aie jamais entendu. 

Marié à une Petite-Russienne, il exerce depuis deux 

gns les fonctions de prikatchik (intendant) dans un 

es villages du général Markof. Il mit toute sa mai- 

n à notre disposition, avec un empressement qui 

us fit comprendre son plaisir à recevoir des com- 

triotes. D'excellent miel, de la crème et des pas- 

ques nous furent servis à profusion, mais malgré 
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nos instances^ nous ne pûmes le décider à partag( 
cette collation, et cela nous fit une impression pê^' 
nible. L*air de Tesclavage est-il donc si contagieux 
qu'on ne puisse le respirer sans perdre de sa di- 
gnité personnelle ? Cet homme^ né dans un pays où 
les préjugés de caste sont presque «effacés, se dé- 
gradait volontairement à nos yeux, en se jugeant 
indigne de s'asseoir à nos côtés^ tout comme s'il fût 
né serf et qu'il eût été habitué dès son enfance 
à la servitude. 

Il nous raconta succinctement sa vie, triste tissu 
de déceptions et de misère, son ardeur et sa mau- 
vaise tête d'enfant de Paris, ses efforts et ses espé- 
rances; toutes choses qui sont venues se flétrir dans 
une atmosphère de dégoûts et d'humiliations, bien 
capables de détruire en lui jusqu'à l'amour de la 
patrie. Aussi, est-il, par suite de ses rapports autant i 
avec les maîtres qu'avec les serfs, aussi dur, aussi 
cruel, aussi égoïsie que le Russe le plus renforcé, 
dont il convint lui-même avec un cynisme qui me 
révolta. Tout le village est consterné des puni- 
tions qu'il inflige chaque jour pour les fautes les plus 
légères; nous en eûmes une preuve bien saisis- 
sante peu de temps après notre arrivée. Pendant] 
qu'il causait avec nous, on vint l'avertir que selojj 
ses ordres, deux femmes et trois hommes venaiei 
d'être conduits sur le heu de l'exécution, pour 
cevoir tant de coups de knout. Eh bien I malgl 
l'horreur que nous causa l'appréhension d'un t) 
supplice, malgré nos prières, il ordonna qu'on di| 
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'Iribuât à chacun cinquante coups de bâton, et le 
feuble, s'ils faisaient les récalcitrants. Ce roalheu- 
réuK se venge ainsi sur les mougiks de ce que raris- 
tocratie russe lui a fait souffrir, et c'est une triste 
revanche : dans son intérêt même, il ne devrait pas 
exaspérer les paysans qui révent de temps à autre 
de terribles représailles. Plusieurs fois déjà on a 
tenté de Tassassiner, et quoique les coupables aient 
payé cher leur témérité, il pourra bien un jour 
être victime d'une haine plus habile ou plus heu- 
reuse. Dans la semaine qui précédait notre arrivée, 
eut lieu, à ce que nous raconta sa femme, une ten- 
tative plus audacieuse que les autres, de la part 
d'un paysan qui, dès le principe, s'était déclaré son 
ennemi. 

Après une longue tournée dans les champs, l'in- 
tendant alla s'asseoir au fond d'un ravin ombragé de 
quelques arbres. Vaincu par la fatigue et la cha- 
leur, il finit par s'endormir, mais non sans avoir 
placé ses deux pistolets à côté de lui. Une crainte 
instinctive dominait son sommeil, et lui permettait 
d'entendre le moindre bruit qui pouvait se faire aux 
alentours. Le corps dormait, l'àme veillait. Tout à 
coup, un son suspect frappe ses oreilles : il ouvre 
les yeux et voit un mougik se baisser lentement 
pour ramasser un de ses pistolets. Le regard du 
ypaysan trahissait tant de férocité, et ses mouve- 
lents avaient un calme si étrange, qu'on ne pou- 
lit douter de son intention. L'intendant, avec un 
ug-froid admirable, se lève à demi sur son coude 

2. 
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et lui demande, tout en bâillant, ce qu'il comptj 
faire de ce pistolet : le mougik, lâche comme u| 
assassin , prend aussitôt Tair de niaiserie et d^ê 
fausseté particulier au serf russe, et répond qu*iï 
était bien aise de voir comment un pistolet était fait. 
Ce disant, il présente l'arme à son maître, sans pa- 
raître le moins du monde déconcerté. Ce malheu- 
reux faillit mourir sous le knout, et la Petite-Rus- 
sienne ajouta à ce propos, avec une naïveté tout à 
fait russe, qu'il aurait bien mieux fait de mourir 
tout de suite. 

Nous eûmes encore dans ce village, l'occasion de 
remarquer combien ces gens-là ont peu de compas- 
sion les uns pour les autres. Ils regardent battre un 
de leurs camarades sans manifester la moindre 
émotion, et sans qu'une punition aussi dégradante 
leur fasse faire le moindre retour sur leur condi- 
tion : on dirait que l'humanité n'a plus aucun droit 
sur leur cœur, tellement la servitude a détruit en 
eux toute puissance de sentir et toute dignité per- 
sonnelle. 

Nous quittâmes cette station sur les six heures du 
soir, ayant encore une vingtaine de verstes à faire 
pour arriver au premier village des colonies alle- 
mandes de la Molochnia, où nous comptions passer 
la nuit. Grâce aux mauvais chevaux et au cocher 
stupide que nous avait donnés notre compatriote,^ 
nous avions à peine franchi un quart du trajet, qui 
déjà nous étions complètement enveloppés par Tobsj 
curité. 
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Le cocher, tout meurtri par la brutalité de son 
, maître, qui lui avait distribué en notre présence 
une demi-douzaine de souflBets, changeait à chaque 
instant de chemin, selon son caprice, sans s'inquié- 
ter des nouvelles corrections du même genre qu'An- 
toine faisait pleuvoir sur sa tête en manière d'ad- 
monition. Il nous fit perdre ainsi un temps infini et 
dépensa en outre en pure perte toute la force de ses 
chevaux. 

On ne peut rien imaginer de plus ennuyeux et de 
plus monotone que de voyager dans les steppes, 
dont l'uniformité devient véritablement découra- 
geante pendant la nuit, alors que Ton court à chaque 
instant le risque de tourner le dos au but de son 
voyage : c'est l'immensité de la mèr, et une boussole 
rendrait souvent de véritables services. Cependant, 
l'instinct des paysans leur fait parfaitement trouver 
leur chemin à travers les innombrables sentiers qui 
se croisent en tous sens. La nuit la plus obscure, 
le chasse-neige le plus violent, rien ne les empêche 
d'arriver droit au but, sans avoir dévié un instant 
de leur route. 

Notre cocher faisait malheureusement exception à 
la règle commune, ou plutôt il entrait plus de mau- 
vais vouloir que de maladresse dans l'embarras où 
il paraissait se trouver. Quoi qu'il en soit, notre per- 
plexité augmenta considérablement quand nous 
vîmes que les chevaux ne voulaient plus avancer. 
l La nuit était fort sombre, aucune lumière, aucun 
bruit ne nous annonçaient le voisinage d'un lieu ha- 
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bité; à chaque nouvelle question que nous adres- 
sions au cocher, nous ne pouvions obtenir que cette 
réponse laconique : n^^nat (jene sais pas); et quand 
un Russe a répondu qu'il ne sait pas^ aucune puis- 
sance humaine ne peut lui faire dire qu*il sait^ pas 
même les coups de bâton. Nous en eûmes la preuve 
ce soir-là. Le Cosaque, fatigué de questionner eu 
vain le malencontreux cocher, commença à lui ca- 
resser les épaules d'un long fouet qu'il portait par 
précaution à sa ceinture, correction qui n'eut au-' 
cun résultat. Il ne nous restait plus qu'un parti à 
prendre, si nous ne vouhons passer la nuit à la 
belle étoile. Le Cosaque détela l'un des chevaux et 
s'en alla faire une reconnaissance aux alentours, 
dans l'espoir de découvrir quelque indice qui nous 
permit de continuer notre route. Après une absence 
qui nous parut fort longue, il reparut en nous an- 
nonçant le voisinage d'un village allemand, nous 
assurant qu'une heure de marche nous suffirait 
pour l'atteindre. Mais il fallait pour cela que les che- 
vaux se remissent en marche , et la force leur man- 
quait totalement. 

Le Cosaque nous tira encore d'embarras, en s'a- 
visant d'atteler à la voiture un pauvre petit pou- 
lain qui avait suivi sa mère sans se douter qu'il 
commencerait dès ce soir-là son rude apprentissage. 
Ce renfort, tout faible qu'il était, nous permit d'avan- 
cer, quoique bien lentement; mais enfin, des aboie- 
ments vinrent rendre du courage à nos bêtes qui 
se mirent à trotter pour la première fois de la soirée. 
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Une forêt de beaux arbres et des lumières éloi- 
gnées iious annoncèrent décidément le village. Ce 
n'étaient plus ces hâtes sortant du sol aride comme 
de vrais champignons, sans un seul arbrisseau pour 
les égayer. Nous entrions dans les colonies alleman- 
des, fraîches oasis de ce grand désert qui s'étend 
jusqu'à la mer d'Azof. Les émanations des arbres 
fruitiers en fleurs, jointes à la vue des gracieuses 
maisonnettes rouges que nous distinguions à tra- 
vers le feuillage, nous transportèrent bientôt loin 



La joie que cause à tout voyageur perdu au milieu 
des sables africains, l'apparition d'un bois de pal- 
miers, ne peut être plus vive que la nôtre lorsque 
jious entrâmes dans ce joli village, portant le nom 
de Hosenthal (vallée des roses), qui témoigne de l'i- 
magination poétique des Allemands. 

De grands jardins nous forcèrent à faire un long 
détour pendant lequel les lumières que nous avions 
vu briller, s'éteignaient l'une après l'autre, à notre 
grande mortitîcation. Gomment découvrir, au milieu 
do ces habitations enfouies sous les arbres, celle 
du sckulz (maire), auquel nous devions demander 
l'hospitalité? La chose était difficile, et nous passâ- 
mes une bonne demi-heure en vaines recherches. 
Quelque loustic du pays finit par nous indiquer 
une maison située au fond d'un jardin dont la 
porte était ouverte. Bien vile nous plantons là notre 
piètre équipage, et courons à cette heureuse de- 
meure, avec l'espoir d'y trouver un bon souper et 
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un bon lit, comme dit la chanson ; mais arrivés en; 
face de la maison, nous n'eûmes qu'à lui jeter uni 
coup d'œil, pour comprendre qu'elle était aban- 
donnée; les fenêtres ouvertes, les portes sans ser- 
rure, les volets brisés ne pouvant nous laisser 
aucun doute. Décidément, il fallait aller souper ail- 
leurs. 

Pendant ce temps, le Cosaque réveillait tout le 
voisinage en frappant sur une porte voisine, si bien 
qu'un brave colon mit le nez à la croisée, demanda 
des explications et nous offrit de nous conduire à la 
véritable maison du schulz. 

Un moment après, nous le vîmes traverser son 
jardin, glissant comme un fantôme à travers le 
feuillage, et cette apparition, jointe à l'étrange de- 
meure délaissée que nous avions en face de nous, 
acheva de donner à ce qui nous entourait un aspect 
tout à fait fantastique; aussi eus-je grand'peine à ne 
voir dans l'ombre blanche qui glissait mystérieuse- 
ment sur la pelouse, qu'un bon gros Allemand en 
caleçon et en bonnet de coton. 

Le lendemain matin, la femme du maire fit por- 
ter sous une charmille un déjeuner composé d'ex- 
cellent moka, de gâteaux tels quelles ménagères 
allemandes en ont seules le secret, et d'une crème 
épaisse et parfumée qui me rappela les montagnes 
de la Suisse. 

Quelques articles touchant les colonies allemandes, 
insérés par mon mari dans le journal d'Odessa, fu- 
rent en grande partie la cause de l'accueil cordial de 
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ces braves gens, déjà si portés par leur caractère à 
recevoir l'étranger avec l'hospitalité pleine de bon- 
homie qu'on ne retrouve plus qu'en Allemagne. 

La contrée qu'occupent ces colonies n'a plus au- 
cune ressemblance avec lès steppes russes, quoique 
la configuration du sol y soit la même. Les villages, 
très-rapprochés les uns des autres, sont tous cons- 
truits sur le même plan et abrités, pour la plupart, 
dans des ravins. Les maisons, bâties en bois ou en 
briques rouges et bleues, avec le toit fortement en 
saillie, n'ont qu'un rez-de-chaussée élevé : entou- 
rées de jardins, elles font au milieu de la verdure 
des arbres un effet délicieux, grâce à leurs murs 
peints de diverses couleurs, à leurs cheminées en 
bois sculpté ainsi qu'à leurs belles toitures en 
paille qu'on peut comparer aux fines nattes d'Egypte. 
L'identité des constructions se remarque partout et 
dttns les plus minces détails; quelques maisons 
seules se distinguant par un peu plus de peinture 
ou de sculpture, et une balustrade plus élégante 
devant le jardin. 

L'aspect des champs de labour annonce d'excel- 
lents cultivateurs, sachant apprécier tout ce qu'un 
terrain vierge offre de ressources à celui qui veut 
l'exploiter. Un magnifique bétail couvre leurs prai- 
ries; des bergeries et des puits placés de distance en 
distance animent le paysage et rompent la fatigante 
jnonotonie de la plaine : tout accuse, dans ces 
riantes colonies, les avantages d'une vie laborieuse 
Jat la prospérité des colons. Mais il faut voir Tin» 
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térieur des maisons pour apprécie 
d'ordre et de travail qui servent d( 
sances de la vie de famille. Non-set 
rieur est amplement pourvu de tO' 
cessaire à la vie, mais il. renferme 
toujours un confoi'table assez rare 
russes. On pourrait même accuser 
peu de sensualité à la vue de leut 
coussins et d'édredons qui s'élever 
fond. Un beau poôle en faïence, un 
contenant des plats, des tasses, et 
genterie; des meubles frottés avec s 
aui croisées et partout des fleurs; v 
sûr de trouver dans toutes les hab 

Partout ces braves gens nous n 
plus grands témoignages de consid 
arrivions-nous dans un village, lap 
du lieu nous était immédiatement ( 
les ménagères se mettaient à l'œ 
bourrer de gâteaux, de café, decrèi 
tes plus raffinées ; puis, quand nous 
leurs meilleurs chevaux nous con< 
ment k un autre village, où nous al 
liospitalité. 

A Orlof, nous passâmes deux joui 
fort riche et le plus philanthrope de 
nies allemandes. Établi depuis une q 
nées dans le pays, M. Corniesdébu 
n'ayant, comme les autres, qu'un co 
et quelques instruments aratoires, i 
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limées chacun enviait déjà sa fortune, maïs 
ïndaieiit justice à sa sollicitude pour quiconque 
&lé moins heureux que lui. Doué d'une activité 
t d'intelligence, dévoué à la cause du progrès, 
t ensuite constitué le chef de la civilisation des 
s-Nogaïs, et, comme nous le verrons plus tard, 
irsuit aujoui'd'liui avec le plus grand succès 
re si habilement commencée par un de nos 
atriotes, le comte Maison. M. Cornies est 
llement membre correspondant de l'Académie 
int-Pétersbourg, et l'on cite de lui plusieurs 
ytres remplis de recherches savantes et remar- 
ies parla portée de leurs idées; aussi jouit-il 
; grande réputation, non-seulement parmi ses 
latriotes, mais encore dans toute la Russie mé- 
lale. Ses troupeaux, ses pépinières, ses laines 
essent tous les industriels, qui ont pour la plu- 
adopté les procédés dont il se sert pour le per- 
)nnement de la culture et l'élève des troupeaux. 
loiqueM. Gornies possède plus d'un million, sa 
ère de vivre n'en est pas moins conforme au 
isme et à la simplicité des mennonites, dont il 
lartie. Les mœui-s de ces sectaires sont d'une 
itéquieiclutde la vie de famille tout ce qu'elle 
ordinairement de charme et d'abandon. La 
ne et les filles d'un mennonite, quelle que soit 
forlune, sont les seules servantes de la maison, 
us vîmes madame Cornies et sa tille nous servir 
hiement h table, tout comme si elles n'eussent 
icun droit d'y prendre place avec le chef de la 
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famille. Malgré cette in<%alité apparente < 
deux sexes, les mennoiiites font d'excellt 
nages. Du reste, pour bien juger tout ce q 
aux peuples étrangers, il faut voir les ch( 
les yeux que donnent à chacun l'éducat 
reçoit et les mœurs au milieu desquelles i 

La mise des femmes est simple et modesl 
leur existence. Elle consiste en une robe < 
nade bleue, dont le corsage ne descend q 
du sein : uu tablier de la même étofPe et u 
rette blanche à ourlet plat complètent ce 
que toutes portent invariablement. Leur c( 
même que celle des Alsaciennes, est un pet 
noir, sans garniture, posé sur des cheveu: 
la chinoise et s'attachanl sous le menton, 
va bien aux jeunes et frais visages, autant 
encore la laideur des vieilles femmes. Q 
hommes, leur habillement est le même < 
des paysans d'Allemagne^ à quelques légèn 
cations près. 

Un plat de viande et deux plats de légu 
posent tout le dîner d'un mennonite; chai 
vive a devant soi un grand verre de lait qui 
le vin, l'usage de cette dernière boisson éi 
plétement proscrit de leurs habitudes. 

Les colonies de ces sectaires n'ont point 
attitrés, les membres les plus âgés et les | 
sidérés de la communauté étant seuls cl 
remplir les fonctions de ministre, qui so 
nées par élection. Ce sonteux qui tous lesd 
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, font le sermon et entonnent les can- 
liantent en ehœur avec leurs coreli- 

lites sont généralement instruits, mais 
■oaime la richesse, ne porte aucune 
implicite patriarcale de leurs mœurs, 
l'occasion de voir un jeune homme 
i riches familles de cette colonie, à 
un long voyage : il avait visité la 
sse et l'Allemagne, et cependant, ce 
13 vif empressement qu'il revint parla- 
L d'agriculture de son père et de ses 
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merd'Aïot. — ArrÎYïeà Tagnniuk. — Souvenir 
ileiandre. — Un bal cliei [e général Kliersnnor. 
n philliellùne. — Course de rtievaux. — Di''|<arl. 



Se â Marioupol nous rappela désagréa- 
nous n'étions plus dans les colonies 
ne chambre de po^te sale, le manque 
mpossibilité de trouver du pain, même 
s, des employés grossiers, tout enfin 
ste contraste avec le bien-être el les 
lels nous avait habitués notre course 
iches villages des mennonites. 
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.Ceci donna gros à penser à l'écrivain qui perdait 
tout son calme à mesure que nous reprenions le 
nôtre. A chaque instant, des troupes de chevaux 
rentraient des pâturage^, et sa situation commençait 
à devenir passablement embarrassante. Mais je 
renonce à peindre le regard de consternation avec 
lequel il accueillit le retour d'Antoine, qui ramenait 
triomphalement trois robustes chevaux, et un cocher 
par-dessus le marché. Quand le misérable juif ne 
put douter que cet attelage fût pour nous, il se jeta 
à nos pieds, frappa sa tête contre terre, fit tant de 
bassesses, en un mot, que nous finîmes, autant par 
dégoût que par fatigue, par lui promettre de ne por- 
ter aucune plainte contre lui. 

Cinq heures après, nous arrivâmes à Taganrok, 
située sur le golfe du même nom, à Textrémité sep- 
tentrionale de la mer d'Azof, ville fondée par Pierre 
le Grand, en 1706, après la prise d'Azof, et qui fut 
démolie en vertu du traité du Pruth. On la rebâtit 
en 1769, à la suite d'une nouvelle guerre, et, pour 
lui donner plus d'importance, Catherine II fit alors 
fortifier la place et creuser un port entouré d'un 
môle, dont les restes à fleur d'eau existent encore 
aujourd'hui. 

Les eaux de la rade de Taganrok sont tellement 
basses, que les navires doivent se tenir au large à 
quelques verstes de la côte, ce qui rend le charge- 
ment des denrées commerciales assez original : des 
voitures, surmontées d'un plancher portant les cé- 
réales, font le premier trajet, s'avançant par files 
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souvent jusqu'àunedemi-lieue en mer; là 
bordementa lieu sur de grandes barque! 
presque toujours besoin d'un troisième 
pour transporter définîtiveraent les produi 
des navires d'exportation. 

En approchant deTaganrok, nous crùtn 
à Odessa. Sa position sur la mer d'Azof, 
guration du sol au milieu duquel elle s' 
églises, sa grande étendue, et jusqu'à la 
qui la domine, toutconspire à rendre l'illu 
pante. 

Cette ville mérite à plus d'un titre de fix 
lion du voyageur. Deux empereurs, Pierrt 
et Alexandre, ont attaché à son nom une ce! 
ne s'effacera jamais. 

Ainsi que Pierre leGrand l'avait prévu, 
s'est accrue rapidement depuis un de 
étant devenue l'une des villes les plus com 
delaRussieméridionale. Son commerce a i 
considérablement diminué depuis la supp] 
lazaret et de la fermeture de la merd' Azof, 
d'une quarantaine de cinquante jours, 
Kertsch. La ville compte aujourd'hui prJ 
mille habitants. 

Le passage de Pierre le Grand est cens; 
ganrok par un bois de chênes qu'il a p 
même. Ce souvenir d'un grand prince va 
nement mieux qu'un monument fastueux; 
durable et plus philanthropique, surtout 
contrée dégarnie de forêts. Le nom du rég 
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issie vivra éternellement dans ce pays, parce 
mêle à une impression de bien-être quecha- 
\ même de ressentir. 

à Taganrok que mourut, loin de sa cour et 
indeurs de Saint-Pétersbourg, l'empereur 
Ire. 

sitant la modeste maison qui lui servit de 
: demeure, tous les événements de la grande 
dont il fut un des plus brillants acteurs nous 
mt en foule à la mémoire, 
de dates, que de personnages, que de choses 
bliées ce nom évoquait dans notre esprit, 
une fantasmagorie où des ombres passaient 
le rôle avec des simulacres d'existence ! Om- 
lles, illustres, charmantes s'il en fut : Napo- 
paixdeTilsitt, leducdeVicence, madame de 
er, la belle N***, 1845, jetaient sur cette 
un reflet de gloire, de poésie, de passion et 
stres, qui la rendaient à nos yeux mille fois 
posante qu'un palais de marbre et d'or. La 

gracieuse figure d'Alexandre dominait tous 
renirs. 

son cabinet de travail, moins orné que celui 
imme d'alfaires; dans son salon, dan» sa 
e à coucher, dont on a Fait une chapelle ar- 
lans ses portraits, et surtout dans les sou- 
lu vieil officier qui nous servait de cicérone, 

retrouvions sans cesse, tantôt brillant et 
sous son bel uniforme des gardes, tantôt 
et charmant dans l'intimité de famille, puis 
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voilé d'un drap morti 
le respect el l'amour d 

Par un soin religieu 
la maison. Une dizain 
unes dans les autres, e 
plus simple, voilà où f 
trois mois Leurs Majes 
breuse. L'impératrice 
elle et ses filles d'honiii 
ces assez petites et mal 

Alexandre avait une 
ganrok, et l'on va jusc 
d'abdiquer et de chois 
Le sort s'est chargé en 
en arrêtant là le coui 
rempli l'Europe de soi 
couronne, mais la vit 
l'amour. Ainsi se perd 
grands fleuves dont on 
voyant leurs eaus se 
et d'abondance au mi 
tilisent. Séduit par leu: 
triomphale, on s'attacl 
d'admiration que de se 
entier s'évanouit dans I 
trace de sa présence c 
ques gouttes d'eau, q 
disparaître. 

Il y avait foire à Ta: 
chaleur suffocante, d'i 
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sière, un encombrement dans tous les hôtels nous 
avaient d'abord prévenus contre cette ville; mais le 
spectacle des curiosités de la foire nous consola 
promptement du désagrément d*être mal logés. En 
Russie, ces fêtes mercantiles ont encore conservé 
une importance qu'elles n'ont plus dans nos pays 
mieux civilisés; chaque ville a la sienne, plus ou 
moins fréquentée; celle de Nijni-Novogorod, répu- 
tée depuis longtemps pour la plus grande du conti- 
nent européen, voit tous les peuples de l'Asie et de 
l'Europe lui envoyer des représentants. Après elle, 
la foire de Kharkof est en grande réputation parmi 
les négociants pour ses riches fourrures. Ces foires 
durent souvent plus d'un mois, et sont attendues 
avec impatience par toute la noblesse campagnarde 
qui va sans façon y respirer un parfum de grande 
ville. Des bals, des spectacles, des emplettes, de la 
musique, des courses de chevaux, que de plaisirs en 
peu de jours ! aussi chacun se met-il à en jouir avec 
une fougue presque fiévreuse. Tout est interrompu, 
affaires, études, procès, voyages; aujourd'hui la 
foire, demain les autres intérêts de la vie. A Ta- 
ganrok, d'immenses bazars, construits à quelque 
distance de la ville, sont remplis de toutes les mar- 
chandises de rOrient, étalées dans des allées cou- 
vertes où le beau monde se réunit le soir. C'est vrai- 
ment un singulier coup d'œil que celui de ce 
labyrinthe d'étoffes, de babouches, de fourrures, de 
chapeaux et de bonnets de Paris, de châles de Ga- 

chemir, et de mille autres objets dont le détail serait 

3. 
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trop long. Tout est très-bien dispa 
vue par un mélange de couleurs et 
pittoresque que bizarre. 

L'Europe et l'Asie sont en préser 
coquetterie pour séduire les achetei 
gance des modes françaises, il faui 
petits cbapeaux et nos mantilles et 
triste figure à ci'ité des mousseUm 
d'argent, des riches termalamas 
qui garnissent les boutiques du ] 
tous les regards, tous les désirs, K 
se tournent du coté des produits fn 
rubans fanés, quelques chapeaux ( 
rent plus de jolies acheteuses que t 
a de plus magnifique. 

Pendant notre séjour à Tagani 
invités k un bal chez le général K 
tils du céR'hre hettman Platof. Ce 
un fort bel hôtel, et vit en véritable 
de la société mêlée d'une cité coi 
les appartements de sa résidence, 
sont décorés avec autant de goût 
cence : des glaces de plus de trois n 
forment les croisées; les meubles 
plafonds, les tableaux, annonce 
bon ton bien fait pour étonner de 
saque. 

L'hôtel est précédé d'un beau ja 
illuminé à giorno pour la fête. Toi 
palais resplendissait de lumières, 
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rtout par cette belle nuit d'ëtë 
ce pouvait le disputer à celle des 
des du Midi. 

le premier salon, nous trouva- 
i s'empressa de nous présenter k 
Uais, dira-1-oii, la bigamie est* 

par les mœurs cosaques? Non, 
s si les lois et l'opinion sont cou- 
B haut placé peut facilement se 
ità l'opinion, et le général Klier- 
lusieurs années en état de biga- 
nyslère, et sans que ses salons 
uentés pour si peu. En Russie, la 
t de son voile brillant ; elle per- 
intricilés, même celles qui sont le 
avec les mœurs, pourvu qu'elle 
l de fêtes. L'opinion, telle qu'elle 

complètement inconnue ici : on 

de conscience aux esprits timo- 
r même reconnaître le mérite, 
ive de sa parole et une femme de 
sauraient être compris dans un 
règne en souverain absolu. Une 
je faisais quelques observations à 
ait naïvement que les petites gens 
: atteintes par le scandale, vu que 
t venir que d'en haut. Elle avait 
i,car dans la sphère où se trouve 
, qui oserait se permettre de la 
ndatQner ses travers? pour que 
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l'opinion existe, il 
puisse exprimer st 
di-e la vengeance 
sa barre; il faut 
chacun puissent é 
il faut, enfin, que 
()e probité, de dé 
au lieu d'être le ji 
rompue, se faisa 
qui ne sert pas à s 
Les dames Khc 
la société qui rem 
dans leurs mamt 
simplicité (jui coni 
tourage. Un air er 
costume maussade 
lien, ni dans la ci 
contraste avec leui 
robe en soie de ce 
manches plates , t 
prendre pour un s 
vrait ses épaules el 
net, dont la form 
que de nos cuisii 
L'ensemble en éta 
caractère; excepta 
lant à sa ceinture 
çait le luxe asiatiq 
ce pays ont encore 
On prétend que 
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laits la meilleure intelligence du inonde. Le 
il parait fort à l'aise vis-à-vis d'elles, et va de 
ï l'autre avec le même empressement et la 

affection. Sa première femme est vieille, et 
lit être prise pour la mère de l'autre. On nous 

que, désolée de n'avoir point d'enfants, elle 
lia elle-même à son mari de faire un nouveau 

« abnégation a quelque chose de naïf et de 
mt qu'on ne trouverait certes pas chez les 
ïs civilisées. Fort de l'approbation de sa vieille 
\ , le général arrêta donc ses vues sur une 
paysanne fort jolie qui habitait sa propriété. 
lOmbler en quelque sorte l'immense distance 
séparait de lui, il la maria à l'un de ses offî- 
qui, à la sortie de l'église, reçut l'ordre de 
sur-le-champ pour une mission lointaine dont 
t jamais revenu. Quelque temps après, la 
femme fut installée dans le brillant hôtel du 
il, et présentée à toute la société sous le nom 
jame Khersanof. 

s charmantes fllles sont le fruit de cette union 
thodoxe. Revêtues du sérafïne de soie bleue, 
lansèrent la russe et la cosaque avec infini- 
té charme, et nous séduisirent complètement 
it toute la durée du bal. La danse russe, ra- 
« de simplicité et de poésie, diffère entière- 
de toutes les autres danses nationales : elle 
e moins dans les pas que dans une panto- 
rêveuse, ingénue, oii le calme et la gravité du 
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poses d'une grâce 
ue la danse espagii 
ne douce langueur 

fortune de rencoi 
i, par sa destinée 8 
bon nombre de p 
la nature l'a taill 
d'un héros de roma 

lui a donné en out 
ain immodéré de c 
lus fantasques de la 
îsmes. Aussi, dès 1 
housiasme pour la 
lors l'Europe entièn 
ile dans cette roma 
; de tous les hasard 
te entre les Hellène 

yt en guérillero, tai 
late, il Vit de loin 
M'illautes, vrais m 
re de l'indépendai 
r, un hasard provi 
vie d'une jeune t 
Lurellement la conq 
r au premier mom 

n des voyages emp 
i les cours d'Europ 
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I à son beau costume smyrniote et à sa déli- 
e lîgure, la jeune Grecque était accueillie avec 
}usiasme. A Moscou, elle plut tellement à l'im- 
rice qui s'y trouvait alors, qu'on parla sérieu- 
. de l'attacher à la cour comme dame d'Iion- 

de Sa Majesté. 

un autre côté, il n'était question, dans tous les 
is, que du beau Français dont toutes lesdames 
ovites avaient la tôte tournée. Il en résulta 

lui une de ces aventures qui éclatent dans la 
X)mme une bombe, ne laissant, comme ces 
ières, que des ruines après elle. Comment s'en 
i-t-il sain et sauf? C'est ce qu'il ne peut ex- 
ler lui-même, tant le danger fut terrible. 
lus deux vinrent se réfugier à Caris, où le mari 
1 de se créer une position stable, bien néces- 

après tant de temps gaspillé à courir le monde. 

sa bonne étoile lui fît défaut, et un beau jour 
islima fort heureux d'accepter les fonctions de 
^sseurde français à Taganrok, que le gouver- 
;nt de cette ville lui fit offrir par l'intermédiaire 

lie ses amis. 

l'on habille le corsaire Manfred en procureur, 
I travestissement ne paraîtra pas plus étrange 
celui du brillant cosmopolite en pédagogue! 
1 destinée a de bizarres caprices, en confinant 

au bord de la mer d'Azoff deux êtres qui réa- 
t par leur beauté les types les plus charmants 
i poésie et du drame, 
adamede Y.,avec5esgrandsyeuxd'uiibleusom- 
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maines, des princes aveugles et mendiant leur pain, 
des derviches tourneurs ou hurleurs, une modiste 
parisienne faisant des éducations persanes^ un luxe 
effréné à côté de la plus affreuse misère, tout ce qui 
émeut, séduit, passionne ou épouvante dans cet 
Orient plein de contrastes. 

Mais l'aimable voyageur devrait s'en tenir à la 
simple prose et ne pas remplir son portefeuille de 
bouquets à Chloris et d'épitres aux amis^ comme un 
bon bourgeois delà rue Saint-Denis. 

Le premier salon de Taganrok est sans conteste 
celui de M. Yearas, frère du consul général d'O- 
dessa. Nous retrouvâmes en lui toutes les aimables 
qualités et le tact parfait de son frère. Lorsque les 
Anglais peuvent se débarrasser de la roideur qu'on 
leur reproche à juste titre, et surtout de leur orgueil 
immodéré, ce sont peut-être les gens les plus agréa- 
bles qu'on puisse voir dans l'intimité. Toutes leurs 
bonnes qualités, cachées sbus le voile de la froideur, 
apparaissent soudain, et Ton découvre en eux un 
grand esprit d'observation et d'analyse, une pro- 
fonde instruction, une dignité réelle dans la ma- 
nière d'agir, et surtout une bonhomie d'autant plus 
séduisante, qu'ils la dissimulent avec un grand 
soin. 

En passant en revue la bibliothèque anglaise, 
française et allemande de M. Yeams, ainsi que les 
journaux de tous les pays qui couvrent les tables, 
il serait difficile de se croire aux confins de l'Eu- 
^ope : le Journal des Débats, le Tintes^ la Gazette 
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r d'éprouver quelque apprélien- 
itùt j'irais leur demander l'hos' 

Taganrok, composée en grande 
ritattens, rappelle, à s'y mé- 
Levant. Au milieu du brouhaha 
it partout, nous avions de la 
) en Russie, où d'ordmaire le 
de bruit possible, pour que l'é- 
e pas jusqu'à Pétersbourg. Les 
nis au régime impérial, sont 
it ont conservé sous le ciel froid 
et le caractère inquiet qui dis- 
Nous admirâmes ce jour-là une 
nés grecques, aux yeux noirs, 
qui attiraient tous les regards. 
;es entourait une partie de l'en- 
:ourse, permettant de passer eu 
aganrok et les environs possè- 
tocratiques. Noos vîmes de véri- 
il, des manches courtes et des 
L ornées de fleurs. 
., joint à des tourbillons de pous- 
t fabuleux dans tout autre pays, 
i toutes ces fraîches parures et 
jes spectateurs; nous ne fûmes 
lier chercher un refuge dans les 
I bazar voisin, où des sorbets à 
iuses pastèques nous furent ser- 
iïiénien pour la valeur de quel- 



: nous éloi; 
tent prévoi 
réservée, 
intermînal 
avait déjà 
en un dése 
soulevait d 
MIS, que le 
eus; la n 
lonnait da 
rible doul 
die ne cai 
que celle 
hevaux eu: 
et semblaii 
it- 

'approche 
enté; quel 
au milieu ' 
ords du fl 
res, joints 
rent combi' 
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irinlemps; mais à l'époque de noire 
avait étë desséclié, calciné par les 
;il qu'aucun nuage n'avait voilé de- 
is. 

triâmes, avant d'arriver à Bostof, un 
arménien, qui empruntait à sa posi- 
ae au milieu d'un ravin, ainsi qu'à la 
]e ses maisons, rappelant d'anciennes 
mtales. une physionomie assez rare 
ées plates, et suffisante pour captiver 
l'imagination. La soirée s'annonçait 
it être fort belle ; quelque chose de 
ne et de mélancolique avait succédé 
énervantes de la journée, 
r du soleil, dans les steppes, présente 
out exceptionnel : dans un pays acci- 
bres, en s'allongeant insensiblement, 
iglemps k l'avance que le soleil s'ap- 
rizon. Mais ici aucun obstacle nele dé- 
toute la terre est illuminée de ses* 
u moment où son globe disparaît der- 
du steppe; alors, la nuit tombe avec 
îans égale, et quelques minutes suffi- 
re disparaître toute trace de cet astre 
peu d'inslans auparavant, mettait en 
lent. G'eât un magnifique changement 
ansilion subite, empruntant à l'im- 
I scène un caractère des plus impo- 

la rapidité avec laquelle nos chevaux 
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nous avaient trar 
Htai d'un relaide 
village, pour gra 
bait la roule. 

La nuit étant 
plus au couchant 
pâle que chaque 
l'autre txiut de 
éclatante, telle q 
tait majestueuseï 
déjà cette partie i 
lérieuse loreque 
l'ombre, tandis i 
limites de l'espa 
aussi splendide i 
Arrivée au soi 
prise et d'effroi s 
che, et je resta 
tendue qui s'offr 
un campement c 
une des plus sai 
Il n'y avait pi 
ces Tsiganes qui 
noires, hâves et 
beaux du stepp 
ranls. Dispersé i 
au dernier degn 
gabond forme ei 
table tribu de p 
dégoût même ai 
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. Le gouvernement a maintes fois essayé de coloniser 
en Bessarabie ces bédouins de l'Europe, mais jusqu'à 
présent, tous les efforts ont échoué devant leur 
inertie. Fidèles aux traditions de leur race, les 
Tsiganes abhorrent tout ce qui est agriculture et 
habitudes réglées. Aucune entrave n'est assez forte 
pour dompter Thumeur nomade qu'ils tiennent de 
leur race, et qui a résisté au climat âpre de la Russie 
ainsi qu'à son gouvernement despotique. De même 
qu'en Italie et en Espagne, ils vont d'un village à 
l'autre, exerçant toutes sortes de métiers, volant des 
chevaux, des poules, des arbouses, disant la bonne 
aventure, obtenant par ruse ou par prière les moyens 
de ne pas mourir de faim, et préférant mille fois 
cette vie mendiante et paresseuse au bien-être qu'ils 
se procureraient si facilement avec un peu de tra- 
vail et de bonne volonté. 

Leur manière de voyager rappelle les émigrations 
des peuples barbares. Allant toujours en troupe 
nombreuse, ils se transportent d'un lieu à l'autre 
avec tout ce qui leur appartient. Les femmes, les 
enfants, les vieillards sont entassés pêle-mêle sur des 
espèces de chariots appelés patoschks dans le pays, 
attelés d'un ou deux petits chevaux à longue cri- 
nière. Toutes leurs richesses consistent dans quel- 
ques couvertures en gros drap de couleur brune, 
dont ils font des tentes pendant la nuit, et dans 
quelques outils, leur servant à exercer leur prin- 
cipal métier, celui de maréchal-ferrant. 
Les voyageurs qui visitent la Russie du nord par* 



I 
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le troupe de Tsiganes campes pour la 

eudroit isolé, à une treiilaine de pas 
rès d'un champ de pastèques. 
liks disposées en cercle, soutenaient 
>n des tentes d'une couleur sombre oit 
it entrer qu'en rampant. De grands 
i quelques pas de là'étateiit entoures 
itaine d'individus de l'aspect le plus 
ileur bistrée, cbeveux hérissés, traits 
âges, haillons indescriptibles, éclairés 
es capricieuses qui tour à tour jetaient 
rs et s'affaiblissaient subitement, tout 
Ique chose de démoniaque bien digne 
l'imagination les scènes sinistres dont 
i longtemps les héros. 
) la misère et les habitudes d'une vie 
t de plus repoussant se lisait sur leurs 
, dans l'espression fébrile de leurs 
loirs et dans l'espèce de volupté avec 
roulaient au milieu de la poussière; 
! c'était là leur élément, qu'ils sesen- 
r la vase où fourmillent les animaux 
:s femmes surtout me semblèrent hi- 
trtes seulement d'un jupon en lam- 
rine, les bras, ainsi qu'une partie des 
iment nus, les yeux hagards, la fl- 
:achée sous des mèches de cheveux en 
slles n'avaient plus rien nï de leur 

de l'humanité. 

un examen plus attentif me fit re- 
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marquer quelques têtes de vieillan 
traste de leur blanche chevelure 
olivâtre de leur peau, autant que 
des traits, offraient un type de 
m une. 

Tous fumaient, enfants, femn 
plaisir égale presque pour eux i 
l'eau-de-vie. Quelle imagination d 
rêvé unpandémonium pareil. 

Jusqu'alors ils ne m'avaient pa: 
bruit de notre voiture, qui s'avai 
et la voix de mon mari, leur 
Toute la troupe fut aussitôt sur p 
vai, non sans un certain effroi 
douzaine d'enfants entièrement n 
demander l'aumône, en jetant de 
ques jeunes tilles, voyant ma in 
chanter d'une manière si douce 
que notre Cosaque lui-même ei 
restâmes longtemps à les écouter, 
l'effet bizarre que faisait leur cai 
steppes, par cette belle et radie 
d'un danger sérieux ne nous 
l'esprit, et d'ailleurs elle eût et* 
surde. Mais dans tout autre ps 
une pareille rencontre n'aurait ri 
surant. 

Trop d'exemples prouvent tou 
tains hommes ne reculent devant 
satisfaire leur avidité, ou alléger I 
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ndamnés. Pourquoi ceux-ci, plus misera- 
s dégradés que la lie des autres pays, ré- 
i leurs mauvais instincts lorsque l'occasion 
e de leur lâcher la bride? Qui peut coin- 
eux toute pensée de violence et de rapine, 
n'ont à exposer qu'une vie que tant 
isquent bénévolement pour des motifs si 
oilà de ces questions qui font presque en- 
vier les gouvernements despotiques, en donnant la 
preuve qu'un pouvoir absolu obtient des résultats 
ni confondent complètement tous les raisonne- 
lents des philosophes socialistes. 
Le lendemain dans la journée, nous arrivâmes à 
ostof, jolie petite ville située sur le Don. Sa pliy- 
onomie diffère essentiellement des autres villes 
isses. Ce ne sont plus les lignes droites si froides 
. si monotones qui traquent le voyageur d'un bout 
s l'empire à l'autre. Ici, l'inégalité du terrain et 
; besoin de se rapprocher du port, ayant forcé les 
ibjtants à bâtir leurs maisons d'une manit^re irré- 
jlière, il en résulte un coup d'œil aussi varié que 
ittoresque. 

La population, mélangée de Russes, de Grecs et 
3 Cosaques, n'offre également dans sa manière 
'être, aucun point de comparaison avec la roideur 
rstématique et la discipline militaire qui paraissent 
igler toutes les actions des Russes. L'influence 
un peuple longtemps libre a changé jusqu'au ca- 
ctère des employés de la chancellerie. On ne trouve 
'us en eux la morgue et la suffisance qui distin- 
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guent la petite noblesse russe. Ai 
elle beaucoup plus agréable à B 
plupart des villes gouvernemental 
ne vous y poursuit pas, comm 
exigences ridicules. Il y a fusion 
tionalités, de goûts et d'idées, et < 
à merveille. 

Cette inQuence secrète que les 
sur les Russes est une chose digi 
semble prouver que les travers d( 
tiennent plus k son organisation 
caractère national. 

Sa gaieté naturelle, comprimé 
d'un pouvoir souverain, reprend 
sus quand l'occasion s'en présent 
les employés russes se mêler aui 
négociants grecs, sans que la su) 
leuse des premiers en prenne l'ai 

Une chose dont nous fûmes gri 
et qui annonce combien les idée 
faveur dans cette ville, est l'établ 
pèce de casino oii toutes les clas 
réunissent le dimanche pour dî 
parties de plaisir. Cela est sans e 

Ce casino contient une grande 
beaux jardins, un billard, unere 
qu'on peut désirer dans un établis: 
Quoique chacun soit libre d'y e 
rétribution, la haute société ne : 
et n'y danse pas moins d'aussi b 
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un salon aristocratique. Toute dictinction de rang 
s'y trouve eflfacée : employés, marchands^ femmes 
d'officiers, jeunes ouvrières, étrangers, chaque classe 
s'y coudoie, et de cette fusion résulte un pêle-mêle 
aussi varié qu'amusant, qui rappelle par son joyeux 
abandon les bals champêtres de la banlieue de Paris. 
Tout devient sujet de surprise pour le voyageur 
dans cette petite ville qui n'a de russe que ses em- 
ployés : les hôtels y offrent de bons restaurants, des 
chambres propres munies chacuiie d'un lit com- 
plet (chose inouïe dans l'intérieur de la Russie), et 
beaucoup d'autres objets, que l'on trouve à peine à 
Odessa. 

Azof, situé de l'autre côté du Don, un peu au- 
dessous de Kostof, n'est plus aujourd'hui qu'un 
grand village. Sa forteresse, si longtemps célèbre, a 
été abandonnée et tombe en ruine. Elle occupe, à 
ce que l'on prétend, l'emplacement de l'ancienne 
Tana, bâtie par les Grecs bosphoriens. 

Le fort Saint-Dimitri , constrjuit par Pierre le 
Grand entre Rostof et Nackhitschévane, a partagé le 
sort d'Azof. Il était autrefois destiné à protéger la 
contrée contre les incursions des Turcs, alors maî- 
tres de la rive opposée : la route de poste le traverse 
dans toute sa longueur, et suit jusqu'à Nackhitsché- 
vane une chaussée élevée qui domine tout le bassin 
du fleuve. Rien de plus varié que les vastes perspec- 
tives au milieu desquelles on voyage, en parcourant 
cette longue arête. Derrière soi, l'on a Rostof avec 

son port rempli de bâtiments, avec ses maisons éche- 

4. 
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loniiées les unes sur }es autres, co 
allait leur manquer, avec ses égl 
ses jardins, couronnés de terraE 
la nappe calme et limpide àa fleu 
un large bassin dont les bords son 
de beaux peupliers. Des bateaus c 
radeaux, des bâtiments deiranspori 
pect, accidentant àe la manière la 
cette partie du paysage. Puis, deva 
surgir Nackliitscliévane , la blanc 
nienne; et le voyageur étonné retrou 
les grands bazars dont il aperçoit If 
celer au soleil, dans l'architecture 
maisons, et surtout dans les belles fi 
qu'il rencontre en avançant. 

Nous parcourûmes tous les qua 
bazars de celte ville orientale, ave 
ment qui avait sa source dans nos se 
stantinople. A la vue des femmes 
la babouche rouge avec une nonchal: 
des hauts bonnets arméniens, des 
blanches, des marchands accroupis 
toir, des bazars remplis de tous 
l'Asie, nous nous crûmes réellem 
dans un des quartiei's marchands 
l'illusion était complète. Les boutiqi 
d'une foule d'objets qui nous parure 
Les Arméniens excellent surtout à 
gent, et à couvrir de délicates bro 
rouges et jaunes qui servent à la 
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bouches, des bottes, etc. On nous mon- 

d'une grande beauté, destinées à des 
Lcase. L'une d'elles, en velours bleu, 
lues d'argent, émaillées de noir, avec 
m argent massif et une bride cliar- 
3nts brillants, avait été commandée 
une princesse ciicassienne. Chaque 
-chandises a son bazar à part comme 

les hommes seuls sont chargés de la 

arménienne, placée sur les bords du 
u d'un pays occupé par des Cosaque*, 
tille singularités que possède la llussie. 
de quelle cause a pu transplanter ces 
)rient dans une contrée où rien n'est 
avec leur manière d'être, où la na- 
le leur fait rudement sentir qu'ils ne 
par accident. Cela vient de ce que les 
nt essentiellement cosmopolites, s'ac- 
le tous les climats et de tous lesgou- 
jsque leur intérêt l'exige. Industrieux, 
conomes, ils trouvent partout des res- 
oîi ils s'établissent, le commerce nall 
ence. C'est ainsi qu'au milieu des dé- 

s'est élevée Nackliitschévane, la ville 
excellence, le bazar, où l'on vient faire 

vingt-cinq lieues à la ronde. Il fallait 
s pour èlre capables d'opérer un pa— 
Bt pour trouver des sources de pros- 
1 commerce de détail. Mais aussi rien 
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n'a échappé à leur ardente perspic: 
genres d'industrie sont largement ex| 
Non contents du commerce local qui 
entre leurs mains, aucune foire n'a 
la Russieméridionale, sans que l'hal 
hitschévane n'aille y porter ses ms 
costume et l'armement des habitants 
ment encore une des principales bra 
raerce de ces Arméniens. Ils sont er 
intime avec tes nombreuses tribu: 
auxquelles on les accuse même de s 
Quant aux habitudes sociales; les Ar 
Nackhitschévane ce qu'ils se montre 
leurs; ils peuvent impunément cha 
leurs mœurs, leurs usages, nesubissf 
dificalion. La nation arménienne r 
arbre dont lo tronc est presque dé' 
produit des rejetons d'une nature in' 
férant entre eux que par quelque 
extérieures. 

La colonie de Nackhitschévane ( 
1780, époque à laquelle l'impératri 
fit transporter sur les rives du Don 
partie des Arméniens de la Crimée 
divisent en agriculteurs et en boutit 
miers habitent cinq villages enferma 
tion de quatre mille six cents âmes 
sident exclusivement dans la ville 
chef-lieu de leur établissement, et i 
six mille habitanu. 
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ouit des mêmes privilèges que les 
pol dont nous avons fait mention. 
is par des administrateurs choisis 
raremetit ils sont forcés de recourir 



is de Kievf. — H0TO-T«cherkask, 

lackhitschévane, plusieurs vallées 
Don; des cotters isolés, quelques 
tent le paysage, et font oublier la 
equi s'élend vers le sud, en nappe 
dulée. Les bords du Don, qu'on 
e vue, sont égayés par des bou- 
iles cabanes de pécheurs, et des 
a\ qui vont y chercher une herbe 
celle du désert. Mais, sauf ces 
l'aperçûmes aucun £tre vivant; la 
rande, et le pays est encore si peu 
ipart des champs nous parurent en 
iionçait autour de nous la présence 
ez les Cosaques du Don, comme 
m Russie, la route de poste est à 
deux soi-disant fossés qu'on fran- 
is sans s'en apercevoir, et par des 
à trois mètres de hauteur, destinés 
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à indiquer les distances. Ce sont là 
que le gouvernement se permette de 
routes de poste impériales qui condui 
cipales villes de l'empire . 

Avant d'arriver k Novo-Tscherlta; 
des Cosaques, nous flmes encore i 
pour le moins aussi singulière que 
bohémiens. 

Après avoir traversé un lai^e rî 
avait longtemps masqué la route, i 
déployer dans le steppe une file in 
petites voitures escortées par je ne se 
centaines de femmes, sans l'ombre d 
milieu d'elles. Intrigués au plus haut 
de cet étrange spectacle, plus nous 
grands yeux, plus ces femmes se mu 
nos regards. II s'en trouvait partout ; 
tures, sur la route, le long du steppe, 
invasion de sauterelles tombées tout i 
La plupart de ces femmes marchaieni 
nant leurs souliers d'une main, tandi 
tre elles ramassaient des débris de bc 
dont il nous était impossible de compi 
Leurs voitures ressemblaient, pour 1 
véritables tonneaux percés de deus oi 
une toile grise pour couverture : de 
cosaques à longue crinière trainaiei 
véhicules où trônaient des cochers « 
spectacle digne de Callot fut un intern 
sant pour nous. Après en avoir jou 
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, il fallut pï)urtant aller aux informations et nous 
rimes que ces singulières voyageuses étaientdes 
rines venant de Kieff la Sainte, 
lans le nombre je remarquai quelques vieilles 
n'avaient plus qu'un souffle de vie. Elles parais- 
iit horriblement fatiguées, mais cependant fort 
tentes de leur expédition religieuse. 
'lus loin, nouvelle rencontre d'une autre pro- 
ion semblable qui s'était déjà organisée pour 
campement de nuit. Des feux, alimentés par 
petites bûchettes de bois qui noua avaient tant 
igués , sei vaient à préparer le repas du soir, 
ites les pèlerines étaient occupées et formaient 
groupes les plus variés. On en voyait qui al- 
nt chercher de l'eau dans des vases de terre 
;és sur leur tête ; d'autres s'agenouillaient dévo- 
ent en faisant le signe de la croix et les génu* 
ions si fréquentes chez les Russes et les Co- 
jes ; les plus vieilles entretenaient le feu en 
)ntant des histoires: c'était un indicible brou- 
a , une confusion , une variété de poses et de 
sionomies des plus originales. 
-e drogman nous apprit que toutes ces femmes 
ent de race cosaque. Il règne chez cette na- 
1 beaucoup plus de ferveur religieuse que chez 
Russes. Une légère différence de texte entre les 
les des deux peuples, en a occasionné une trÈs- 
nde dans leurs croyances respectives. Les Cosa- 
ellent les vrais croyants, s'abstiennent par 
1 pipe et de beaucoup de choses que les 
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Russes se permettent sans scrupult 
1ère loyal est rarement entaché d' 
aiment, ils croient avec autant d'i 
sincérité. 

A l'extrémité d'un plateau, sur 
large et profonde vallée, la ville de N 
se montra subitement à nos yeux, en 
son enceinte gigantesque plusieurs a 
vastes pentes descendent jusqu'au fc 
Toutes les villes que nous avions Vu 
qui nous avaient tant choqués par la 
vagante de leurs rues et leur pénuri 
n'étaient rien encore en comparaison 
actuelle. Vue du point où nous éti 
ville entière ressemblait à un immens 
ses lignes formées par des avenues \ 
la place du Carrousel. Bordées de l 
chélives habitations, ces lignes se Ir 
rées les unes des autrâs par de vaste 
des régiments entiers pourraient mai 
l'aise ; quelques églises et un arc de I 
■ en 1815, en l'honneur d'Alexandre, 
points saillants de ce désert qu'on a 
pitale, et dont la superficie est, sans 
aussi vaste que celle de Paris. 

Novo-Tcherkask, aujourd'hui le s 
les administrations du pays du Don 
en 1806, par le comte Platof, que h 
campagne de Moscou a rendu si célèbi 
essentiellement vicieuse, ne présente s 
de prospérité pour l'avenir. Elle est si 
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uze kilomètres du Don; sur uue hauteur entoU' 

: de tous les côtés par l'Axaï et le Touzlof, petites 

ières qui ^e jeiteiit dans le fleuve dont l'éloigiie- 

nit lui est si fatal. Plalofavait choisi, dit-on, celle 

:alitéafîn d'y créer une place forte; mais ses idées 

mt pas été réalisées. Un aulre iiiconvéïiient ma- 

ir pour Novo-Tcberkask est le manque absolu 

ue bonne eau, privation qui force les amateurs 

de thé à se servir de glace fondue en guise d'eau 

potable. 

Sur la grande place de la ville s'élèvent deux im- 
menses bazars couvertsen bois, où l'on trouve toutes 
sortes de marchamlises et surtout une nombreuse 
collection d'équipements militaires à l'usage des Co- 
saques. Il y a encore un vaste arsenal, mais com- 
plètement dépourvu d'armes. Quant aux autres cou- 
sti'uctions, elles ne méritent pas d'être meuUonnëes. 
en dépit de toutes les belles descriptions qu'en don- 
nent les géographes. 

Ce que ÎHovo-Tcherkaak renferme de réellement 
précieux et de tout à fait exceptionnel en Russie, 
est un excellent hôtel, tenu par un Français, hôtel 
où le voyageur trouve tout te confortable possible. 
La noblesse, qui a puissamment encouragé cet éta- 
bbssement, y a établi un casino où se donnent de 
nombreuses fêtes pendant l'hiver. 

En 1837, l'empereur Nicolas visita les Cosaques 
du Don, bonne fortune qui valut à cette ville l'avan- 
tage d'élre dotée de réverbères. Mais ce magnifique 
éclatraue disparu! avec Sa Majesté, et l'on nous a 
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raconté que, dans la crai 
lanMraes devenir la proi 
voleur, les autorités les a\ 
par un Gosa(Jue armé, p 
Majesté. 

La population de Novo 
la réunion de quatre stani 
mille habitants. Staro-Tc 
taie, actuellement abant 
pour attirer l'attention d 
dise le docteur Glarke , 
russe. 

Arrivés un dimanche < 
saques, nous pûmes, des 
ment donnant précisémei 
fréquentée de la ville, | 
grande partie de la popi 
curiosité vivement excitée. 
nomade et guerrière des ( 
de l'Europe, plus de cost 
' pulatioD mélangée; toute 
ques figures kalmoukes an 
Volga et le désert. 

Les familles de ce pays 
Taganrok, nous avaient de 
nion de la beauté des fen 
mes-nous agréablement si 
filles qui passaient et repa 
Le costume même, que ti 
disgracieux, nous parut to 
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t d'une certaine coquetterie. 
Les jeunes filles laissent 0olter leurs cheveux nattés 
sur leurs épaules, y attachant d'ordinaire des ru- 
bans de couleur éclatanle, qui leur descendent 
jusqu'aux talons. Quelques-unes renferment ces 
tresses dans un mouchoir de soie, de manière à for- 
mer une longue bourse. Celte coiffure n'est pas sans 
agrément, et sied assez bien à leur physionomie 
piquante. 

C'était vraiment un gracieux spectacle que celui 
de celte foule nombreuse d'élégants officiers et de 
jeunes femmes en costume de fête, se pressant sur 
le trottoir, tout en échangeant des regards, des sou- 
rires, voire de douces paroles, tout comme s'ils 
eussent été dans un salon. Les hommes sont beaux, 
d'une taille élevée, et portent admirablement l'u- 
niforme. La bravoure et un noble orgueil se lisent 
sur leurs traits et dans leurs yeux, comme s'ils 
étaient encore ces fiers enfants des steppes qui, 
avant Catherine II, ne reconnaissaient d'autre pou- 
voir que celui de leur alâman, librement élu par 
eux. Aujourd'hui, de même qu'il y a cent ans, leur 
seule occupation est la carrière des armes; nous 
verrons plus loin, dans leur histoire, que leur or- 
ganisation est encore toute militaire. 

Quelle fausse idée ne se fait-on pas en France de 

:es bons Cosaques, si inoffensifs et si hospitaliers t 

' "" '^■■■'"'iments politiques de 1814 et 1815 ont 

i tous les esprits un profond éloignement 

et, du reste, il serait difficile qu'il en fût 
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autrement. Mais, tels que nous les 
leur patrie, ils méritent peu le sent 
sion qu'inspire leur souvenir. Nulle 
on ne voyage avec plus de sécurité c 
nulle part le voyageur n'est accueilli 
pressement et plus de bienveillant 
stanitzas; le titre de Français sur 
excellente recommandation. Le po 
léon se trouve dans presque toute 
fort souvent il est placé au-dessua 
Nicolas lui-même; aussi les vieux 
survécu aux grandes luttes de l'Em 
ils pour l'empereur la plus grande < 
timents qui sont complètement [ 
génération actuelle. 



CHAPITRE VI 

Sianiuas casaques. — Le Volga. 
{culoiùe morave). 

Au delà de Novo-Tsherkask , la 
khan remonte aunord, eu longeant 
Do». Le pays présente toujours le 
tères de nudité et de monotonie jus 
sinage du fleuve, où il estun peu ai 
au fond des ravins, par quelques 
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On a certes raison de vanter la rapidité avec la- 
quelle les voyages se font en Russie : sans les vexa- 
tions des employés des stations, aucune poste d'Eu- 
rope ne saurait rivaliser avec celles de cet empire. 
Jusqu'alors nous n'avions cependant pas trop à nous 
plaindre, nos papiers officiels nous mettant à l'abri 
de mille difficultés. Mais de l'autre côté de Novo- 
Tcherkask , à la première station, il fallut subir la 
lot commune à tous ceux qui voyagent sans grade 
ni décoration, et nous fûmes impitoyablement ran- 
çonnés. Vers le soir, grâce à la vigueur de notre 
attelage, nous pûmes arriver à la station en devan- 
çant une autre voiture sur laquelle nous n'avions 
que quelques minutes d'avance. Mais hélas! en 
entrant dans la cour, une calèche dételée nous parut 
d'un triste présage; en effet, la première réponse 
que reçut notre Cosaque, fut que nous n'aurions 
pas de chevaux avant le lendemain. Cette réponse 
était prévue, sans que nous en fussions moins dé- 
concertés. Passer la nuit dans une mauvaise bico- 
que était une perspective peu attrayante, surtout 
en songeant qu'une telle contrariété avait sa source 
dans le mauvais vouloir du maître de poste. 

Le misérable, pour mettre le bon droit de son 
côté, avait l'impudence de montrer au Cosaque des 
écuries vides, lui prouvant, jusqu'à l'évidence, qu'il 
ne pouvait nous satisfaire. C'était une comédie bien 
jouée; mais enfin ce n'était qu'une comédie, et 
nous finîmes par en avoir le dernier mot. Âpris une 
grande demi-heure d'inutile attente, l'interprète 
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: ordinairement deux habitations juitapo- 
remiëre, celle que nous venons de décrire, 
e pendant Vêlé; elle renferme presque tou- 
jours une jolie pièce, ornée de papier peint, d'i- 
mages, de fleurs et de trophées d'armes : c'est la 
chambre dont on se sert dans les grandes occasions, 
et qui est réservée aux étrangers. La seconde habi- 
tation, construite en terre, se rapproche des katea 
russes, ne se composant que d'une seule pièce, oU 
toute la famille s'entasse, pendant l'hiver, pour se 
mettre à l'abri du froid. 

On ne voit généralement, dans les stanitzas, que 
des femmes et des enfants : à l'exception de quelques 
vieux vétérans qui ont acheté, par quarante ansde 
service, le droit d'aller mourir dans leurs foyers, la 
population mâle est sous les armes; aussi tous les 
travaux retombent-ils sur les femmes qui doivent 
réparer les maisons, les blanchir, préparer les four- 
rures, soigner les enfants et s'occuper du bétail. On 
ne comprend réellement pas comment elles peuvent 
suffire à tant détaches aussi pénibles. 

À Piatisbauskaïa , charmante stanîtza ombragée 
par de beaux arbres, et s' élevant en amphithéâtre 
sur les i-ives du Don, nous quittâmes la route de 
poste pour traverser le fleuve, ne trouvant au delà 
qu'une mer de sable, dont nous eûmes mille peines 
à nous tirer. Les chevaux des paysans, moins habi- 
tués que ceux de la poste à des marches aussi fati- 
gantes, nous faisaient réellement mal à voir, hale- 
tants et harassés par leurs pénibles eflbrts. La 
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réverbération du soleil et le manque 
rendirent cette journée l'une des plus 
TOyage. Nous mimes quatre heures poi 
verstes. Malgré uir voile épais etdeslum 
j'avais beaucoup de peine à ouvrir les 
mes paupières étaient gonflées. Vers mi 
mesenlîn atteindre un pauvre village 
ces sables, où nous nous reposâmes jus< 
bée de la nuit. 

De Piatisbauskaïa au Volga, le pays est triste ' 
sans végétation, les stanitzas sont rares, les cban 
en friclie ; d'immenses dunes de sable, calcinées ] 
des vents brûlants, font déjà pressentir les dés( 
de la mer Caspienne. L'imagination est grandem 
contristée par une telle absence de vie et les tein 
uniformes qui couvrent toute cette triste contr 
On s'éto.me de rencontrer de temps â autre qi 
ques misérables villages cosaques, et c'est en v 
que l'esprit cberche à s'expliquer l'existence de 
familles au milieu de la désolation qui frappe p 
tout le regard. Du reste, cette slf^riljté est pli 
l'œuvre des hommes que celle de la nature: a 
l'organisation actuelle des Cosaques du Don, t 
développement agricole devient impossible, et 
terres resteront à jamais incultes. 

Mais tout est contraste en Bussie, et c'est lit : 
charme le plus grand. Les extrêmes s'y rencontr 
sous toutes les formes, sans transition aucune ; d 
désert on passe à unevîlle populeuse, d'une cab 
k un palais ; d'une mosquée tatare à une anlii 
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3, d'une plainearide aux riantes 
. Les surprises se succèdent in- 
nt au voyage un charme d'im- 
en difficile de retrouver dans le 

tte réflexion en arrivant à Sa- 
nolonie des frères moraves. Les 
es qui y attendent le voyageur, 
l'ennui des mornes solitudes 
-ser, lui font l'effet d'un rêve 
dont l'attrait inespéré tient presque du prodige. 
Quand mêmeSarepta serait transporté au milieu de 
la Suisse, on ne pourrait manquer de s'éprendre de 
ce délicieux séjour. Mais pour l'apprécier à sa juste 
valeur, il faut être fatigué, brisé comme nous l'é- 
tions en l'abordant; il faut avoir désiré un peu 
d'ombre et d'eau comme une manne céleste ; il faut 
avoir parcouru, pendant plusieurs jours, un pays 
semblable à celui que nous avons essayé de décrire, 
sous un soleil torréfiant, sans voir autre chose que 
des plaines de sable ! 

Qu'on se figure une jolie petite ville d'Allemagne, 
avec ses maisons à pignons, ses arbres fruitiers, ses 
fontaines, ses promenades, sa propreté minutieuse, 
son bien -être et son heureuse population, et l'on 
n'aura qu'une faible idée de Sarepta, qui réunit, 
dans ce coin du monde éloigné, tous les avantages 
des pays les mieux civilisés; industrie, beaux-arts, 
morale, sociabilité, commerce, etc. 
Cette colonie morave, cachée dans un pli du 
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Volga, au milieu des hordes kalmOuke 
prouve éloqueniment jusqu'à quel pi 
et la persévérance peuvent opérer de 
le premier jalon que l'Europe ait pi; 
contrée aussi reculée, parmi des pei 
si jaloux de leur indépendance ; el !'< 
s'émerveiller en face des résultats o 
frères moraves, tant sur le sol inculti 
tilisé, que sur le caractère plus incul 
habitants, résultats qui tont vivemen 
bienfaits de notre civilisation. 

Tout respire la paix et le contenten 
petite ville bénie de Dieu. C'est le se 
je connaisse en Russie oit le regard d< 
trisié par l'aspect de la servitude. L 
cheuse pensée ne vient se mêler an; 
intéressantes que glane la curiosité. C 
est une fabrique, chaque individu i 
Durant la journée, tous sont au tra 
soir une population gaie et heureuse 
les promenades et sur la place publi 
à la ville une animation des plus agr^ 

En véritables Allemands , les frèn 
ment la musique avec passion. Les s 
qu'on entend dans presque toutes les 
rappellent la mère patrie et les consi 
nage des Kalmouks. 

Nous visitâmes l'établissement des 
ves, où, par un singulier hasard, nous 
une vieille dame allemande qui parfi 
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français. L'existence de ces sœurs esl calme, mo- 
deste, asservie aux préceptes les plus purs de la mo- 
raie et de la religion. Elles sont au nombre de qua- 
rante, et paraissent heureuses, autant du moins 
qu'on peut Tétre avec une existence tout à fait mo- 
nacale. Un ordre parfait, des appartements commo^^ 
des, un beau jardin, leur rendent la vie matérielle 
aussi douce que possible. La musique leur est aussi 
d'une très -grande ressource. Nous remarquâmes 
dans la ^alle de prières» trois pianos dont elles s'ac- 
compagnent pour chanter des hymnes eu chœur. 
Elles font de très-jolis puvrages en perles et en 
tapisserie, qu'elles vendent au profit de la commu- 
nauté. Ces détails n'auraient rien que de fort ordi- 
uaire s'il s'agissait de tout autre pays ; nous craignons 
même qu'ils ne semblent oiseux; mais pour peu 
qu'on songe que cette oasis de civilisation est égarée 
à l'extrémité de l'Europe, au milieu des Kalmouks, 
sur les contins du pays des Kbirguises, on trouvera 
notre enthousiasme bien naturel et bien excusable. 
Comme il faut toujours qu'un peu de critique se 
mêle à l'appréciation des choses, pour en augmenter 
la saveur, je me permettrai d'attaquer la prétention 
maladroite avec laquelle s'habillent les femmes. 
Croirait-on que dans ce petit coin de terre, si éloigné 
de tout l'univers, on porte le ridicule jusqu'à singer 
les modes françaises, modes qui datent de l'empire 
^out au moins. Combien le costume simple, sévère, 
^t le petit bonnet alsacien des mennonites sont pré* 
'érables à cet assemblage d'élégance et de mesqui- 
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cœur. Une foule nombreuse assistait à cette scène 
se un recueillement un peu troublé, je dois le 
e, par la vive curiosité qu'inspirait notre pré- 
ice. La eravité de la cérémonie ne Dut emuécher 
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commencements difficiles succéda une rapide pros- 
périté. Nous l'avons vu plus haut, les frères mora- 
vesformentune vasEe société répandue dans toutes 
les parties du monde pour travailler à la propaga- 
tion de la connaissance de l'Évangile. Mais, aOn 
d'accomplir plus facilement leur mission , ils doi- 
vent tous, d'après (es règlements de leur ordre, 
connaître un métier, et pourvoir ainsi, par leur 
propre travail, à leur subsistance. Avec de pareilles 
bases, Sarepta devint bientôt une ville manufactu- 
rière possédant des fabriques en tous genres; une 
véritable école d'industrie pour le pays environnant, 
et les intentions de Catherine II furent ainsi réalisées. 
Cependant, la fondation d'une ville industrielle 
dans une contrée aussi lointaine, aussi dénuée de 
ressources et de débouchés, ne devait être pour 
les frères moraves qu'une chose secondaire, leur but 
principal étant la conversion des Kalmouks : pour 
l'atteindre, ils avaient pensé avec raison qu'il leur 
fallait un établissement fixe chez ces peuples. Mais 
leurs efforts de prosélytisme ne purent ébranler la 
foi des Kalmouks, qui résistèrent aux prédications 
les plus ardentes. En 1820 cependant, ces braves 
frères parvinrent à convertir quelques familles, et 
à les décider à recevoir le baptême. Le clergé russe, 
jaloux d'un tel triomphe, se hâta d'intervenir, exi- 
geant que les Kalmouks fussent baptisés suivant le 
rite grec, et finalement on supprima toutes les mis- 
sions moraves. Depuis lOrs, Sarepta s'occupe exclu- 
sivement d'industrie. 
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CHAPITRE VII 

nn prince katmonk. — Fêtes. — Chasaa an TaDcvo. 
le dans une lie du Volga, — Arrivée à Astriikhan. 

. _,_.ittârae5 Sarepta entièrement entliousias- 

inés des bons frères moraves et de l'accueil plein de 
cordialité et d'empressement que nous avions trouvé 
chez eux. 

A quelque distance de la colonie, une ligne d'un 
blanc mal, que l'obscurîtë permettait à peine de 
distinguer, nous annonça la présence du Volga, 
Nous le côtoyâmes pendant la nuit, l'apercevant, de 
temps à autre, à la pâle clarté des étoiles. Grand 
nombre de lumières brillaient le long de ses rives ; 
c'étaient des lanternes de pêcheurs. Ces points lu- 
mineux, changeant à chaque instant de place, res- 
semblaient aux feux follets qui.séduisent et trompent- 
le voyageur. Les campements des Kalmouks, masses 
noires qui semblaient glisser sur la surface du 
steppe; l'obscurité de la nuit; la rapidité avec la- 
quelle notre droïka nous emportait à travers l'im- 
mensité de la plaine; la clochette de poste, dont le 
son aigu vibrait dans l'espace, et bien au-dessus de 
tout cela, l'idée que nous étions en Kalmoukie, 
avaient produit en moi une excitation fébrile qui 
me tint constamment éveillée. 
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point du jour, mes yeux se toun 
irers le Volga qui resplendit hit 
éclatantes du soleil levant. Avt 
l'enthousiasme et même d'orguei 
« beau fleuve, qui déroulait dev 
tranquille et majestueux, ses m< 
iide de seâ Ilots couverts d'aulm 
:t coupés par mille canaux t Di 
Iga s'étendaient à perte de vue 
i oii campent les Khirguises et li 
t la ligne à l'horizon était aussi i 
■^an. Il eût été difficile d'imagin 
is grandiose, plus en harmoui 
ille le Volga, auquel son cours 
assigne le premier rang parmi l 
de l'Europe. 

route de poste qui cdtoie le fl 
han est pénible et souvent dar 
IX marchaient continuellement 
Iviter un sol qui ondule comm 
re vent. De distance en distant 
des villages cosaques presque e 
gués de sable, et beaucoup de c 
ent abandonnées. Cet envahif 
tous les ans en étendue, change 
éjà si tristes du Volga en un vér 
ie de la stérilité et de la désol 
on ne peut qu'admirer la résig 
les aflrontant, sans se découra; 
its rapides progrès les chassent d 
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l'autre de leurs cabanes et les Torcent à aller plus 
loin en construire de nouvelles. Sur un espace d'en- 
viron soixante verstes, la route se trouve ainsi res- 
serrée entre le lit du fleuve et des collines mouvantes 
qui découragent le regard par leur aride monoto- 
nie. C'est encore supportable pendant le jour; mais 
quand vient la nuit, l'esprit se sent envahi par une 
aSreuse tristesse, et ne peut envisager sans anxiété 
une situation qui paraît alors environnée de mille 
périls. On avouera du reste que la crainte est assez 
permise à qui songe qu'une horde nomade, avide 
de pillage, peut se trouver là, en embuscade, der- 
rière ces défilés que l'obscurité rend encore plus 
menaçants ! Toutefois les postes cosaques que le 
voyageur rencontre de temps en temps sur sa route, 
contribuent grandement à calmer ses appréhen- 
sions. 

Ces Cosaques, originaires du pays du Do», furent 
primitivement envoyés par le gouvernement pour 
faire le service des frontières du Volga et défendre 
ces dernières contre les incursions des peuples no- 
mades. Us vinrent s'y établir avec leurs familles, 
fondèrent plusieurs villages, et plus tard peuplèrent 
Samara, Saratof et d'autres villes. Il ne reste main- 
tenant de ces colonies qu'une population organisée 
militairement, n'ayant d'autre service que de sur^ 
veiller de loin les mouvements des Khirguis'es et de 
protéger les voyageurs. Le sol ne lui offre aucune 
ressource pour l'agriculture, maïs la poche suffit en 
partie à ses beâoius- 
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Chose surprenante, et qui fait hon „,.-. — 

saques ! Cette route, si peu fréquentée, possède de 
bien meilleurs chevaux que leâ grandes lignes de 
poste; les stations sont également plus vastes, plus 
commodes, d'un style plus élégant : tout y révèle 
une sollicitude spéciale de la part du gouvernement, 
et le soin consciencieux que mettent les Cosaques 
dans l'exercice de leur devoir. 

A mesure que l'on s'approche d'Astrakhan, les 
collines de sable qui emprisonnaient la vue, s'a'oais- 
sent insensiblement et permettent d'embrasser un 
vaste espace. Toute cette partie du steppe, dégarnie 
de forêts, ne présente qu'un sol salé, sablonneu" 
coupé çà et là par des tiaques d'eau et des touf 
d'absinthe. On ne saurait s'imaginer la tristesse 
ces dunes de sable que le moindre soufile du ve 
agite et dëplare, pour leur donner mille forn 
aussi bizarres que passagères. De même que la nu 
celte contrée a ses moments de repos et d'orage, si 
immensité et ses grands horizons. Aucun bruit n' 
vient troubler le silence, si ce n'est le cri perça 
des pétrels et des oies sauvages qui peuplent le bo 
de ses étangs. De loin en loin seulement, no 
rencontrions des troupes nombreuses de chameai 
allant s'abreuver aux eaux limpides du Volga, i 
errant au milieu des klbitkas kalmoukes épars 
dans le steppe. 

Arrivés k l'a vaut- dernière poste, nous filmes to 
à coup interrompus dans notre déjeuner par les so 
d'une musique miUtaire qui mit en un instant tou 
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Port intrigués nous-mêmes 
s une telle localité, nous 
qulllâmes bien vite la table, et courûmes comme 
tout le monde au bord du fleuve pour voir passer 
un pyroscapbe, un vrai pyroscapbe avec sa large 
cheminée, ses bouffées de fumée noire et ses roues 
faisant bouillonner les eaux tranquilles du Volga, 
toutes surprises de cette perturbation insolite. Son 
"ont galamment pavoiiié était encombré de passa- 
ers, et nous envoyait les fanfares éclatantes qui 
.aient venues si magiquement frapper nos oreilles, 
passa devant nous, je ne dirai pas fièrement, 
lais trèÀ-Iouidement , car son allure disgracieuse 
) ressemblait en rien à celle de nos élégants ba- 
aux à vapeur. Loin de raser l'eau avec la légèreté 
une hirondelle, il nous fit l'effet d'un gros et lourd 
inard se fiant pour la première fois aux vagues 
irfîdes. 

A la vue de la nombreuse société qui couvrait le 
mt du bâtiment, nous eûmes comme un pressen- 
nent que celle apparition ne devait pas nous 
re totalement indifférente. Le pyi'oscaphe venant 
Astrakhan, il était à présumer qu'il emportait 
usieurs des personnes que nous devions voir dans 
Lie ville. Mais nos conjectures étaient encore bien 
in de la vérité; et notre consternation devii.t réel- 
ment indicible, lorsque l'écrivain de poste nous 
iprit que ce bateau à vagieur conduisait toute la 
ciété d'Astrakhan chez un prince kalmouk qui a 
labitude de donner de brillantes fêles à celte épo- 
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trakhan, il HOHS blâma beaucoup de n'avoir pas eu 
immédiatement une idée si simple. 

Tout espoir étant définitivement perdu de ce côté, 
nous nous résignâmes à continuer notre route, avec 
l'intention de revenir sur nos pas dès le lendemain, 
munis d'un nouveau podorochni. Calcul fait du 
temps qu'il noua fallait pour arriver à Astrakhan, 
pour en repartir et pour atteindre la résidence du 
prince Tumëne, nous avions la certitude d'assister 
pour le moins à la dernière fête, qui ne devait avoir 
lieu que le troisième jour. Mais, malgré celle pers- 
pective consolatrice, je ne pouvais m'empêcher de 
jet^r un regard de profond regret sur la colonne de 
fumée qui s'éloignait de plus en plus de nous, et à 
laquelle se rattachaient, par un singulier hasard, 
de si vives impressions. C'était bien là le cas de 
dire, alors ou jamais, que notre espoir s'en allait en 
fumée. 

Sur les quatre heures du soir de ce même jour, 
nous nous trouvions en face d'Astrakhan I... de cette 
brillante cité, qui ne figure sur l'itinéraire d'aucun 
touriste européen. Cela me rappelle une scène de 
vaudeville, dans laquelle deux vieux troupiers qui 
s'étaient perdus de vue depuis nombre d'années, se 
rencontrent tout à coup; aussitôt de s'aitabler au 
cabaret voisin et de se questionner : 

« D'oU viens-tu, dit l'un? 

— D'Astrakhan ! 

— Allons donc, quelle blague ; est-ce qu'on vient 
d'Astrakhan ? * 
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En effet, on va partout, excepté à Astrakhan dont 
toute grande ligne de parcours la 
visites que subissent d'aut--" '''1"= 
le l'Afrique ou de l'Asie ; e 
re attrait!... 

ointe à bien d'autres, port 
■■ ravissement, lorsque, en 
>aleau, après avoir quitté 
pûmes embrasser d'un s< 
panorama, ses églises, : 
ruinés, devenant de plus 
:uxl Située dans une île 
tes aletilours ne sont pas. 
;s cités, couverts de villa( 
. seule, entourée de sable < 
e de sa souveraineté sur 
lom gracieux d'étoile du 
ie la poétique imaginai 

re, mille embarras surgire 
ibarras qui glaceraient un 
i blanc. Impossible de t 
gré l'aide d'un officier qi 
I notre disposition . Ce brav 
dément humilié de rencon 
Rt de notre résolution di 
igier dans un caravansérai 
ilagement, la Providence, 
inante dame polonaise, v 
:ux gâchis, au moment où 
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savions plys où donner de la tète. Cette dame, dont 
nous Hmes par liasaid la rencontre, s'empressa de 
ineltre toute sa maison à notre disposition, avec 
tant de bonne giâce que nous ne dûmes pas même 
songer à faire des façons. D'ailleurs, nos voyages 
en Russie nous avaient déjà habitués à la sympa- 
ibie qu'inspire aux Polonais tout ce qui est fran- 
çais. Les derniers événements politiques n'ont pas 
encore eu le pouvoir d'affaiblir en eux ce senti- 
meul de bienveillance; ils nous regardent toujours 
comme des frères , et sont prêts à nous le prouver 
en toute occasion. 

A part quelques bâtiments de la couronne, cons- 
truits pour les employés russes, rien à Astrakhan 
ne rappelle une domination étrangère. La ville a 
* complètement conservé la physionomie asiatique 
qu'elle doit à son ciel, à son passé et à sa population 
variée. Bâtie en partie sur une colline, en partie 
dans la plaine, elle étend plusieurs de ses anciens 
quartiers dans des bas-fonds entrecoupés de marais, 
oit ils se trouvent exposés aux crues du fleuve, 
et pendant l'été à des miasmes très -malsains. Un 
canal bordé de quais la traverse dans toute sa lon- 
gueur. 

Le premier soin de mou mari, apiès une rapide 
installation, fut de se rendre chez le curateur géné- 
ral des Kalmouks, Al . Fadiew, pour tâcher d'obtenir 
le plus promplement possible uu podorochni. Il re- 
vint au bout d'une heure m'apprendre que nous 
partirions le soir même dans un bateau de l'ami- 
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rauté , mis à notre disposition. Le gouvernei 
M. Fadîew, l'amiral àa port et toute la haute ; 
s , étaient allés rendre .visite 
u'on nous l'avait annoncé; m 
', retenue chez elle par une indis[ 
de cette dame reparaîtra souvt 
nirs d'Astrakhan), s'était empn 
anir toute diSicullé. Nous allàn 
ivec elle avant de nous embarque , 
je pus apprécier ses rares qualités 
son esprit rehaussé par les connai»- 
ariées. 

s du soir nous prîmes place dans la 
ée pour notre voyage, possédant un 
se de six robustes rameurs kalmouks 
,ar. Notre espoir était d'arriver dans 
endemain chez le prince; mais par 
[explicable, je me sentis saisie à l'im- 
terreur qui, malgré mon vif désir 
lit de notre course, ne nous permit 
loin. La nuit était très-obscure ; les 
nprimaient à notre barque de for- 
! fleuve me paraissait sans limites; 
était néanmoins insufiisant pour 
Ile frayeur qui me dominait si im- 
Plusieurs voyages en mer et de 
lades sur le Bosphore de Constan- 
ces légers calques que '" "•":"'!-" 
it faire chavirer, auraiet 
oute émotion de ce gen 
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frayeur est un sentiment instinctif, rebelle à 'tout 
raisoQnemeot, et qui nouspreud h l'improvUte sans 
être motivé par un danger réel. Cependant, par 
acquit de conscience, je dois ajouter que de fré- 
quents éclairs et la pesanteur de l'atmosphère in- 
fluaient sans doute sur l'étal nerveux ou je me trou- 
vais. 

Quoi qu'il en soit, je n'eus de repos que lorsque 
j'entendis mon mari donner l'ordre de regagner le 
port, et la suite prouva que c'était le meilleur parti 
à prendre. La nuit fut bouleversée par une de ces 
bourrasques si fréquentes et si dangereuses sur le 
Volga, qui éclata peu d'instants après notre débar- 
quement, et qui fut la meilleure justification de 
mon effroi. Attribuant ce dernier à une faiblesse 
d'esprit, j'en étais d'abord profondément mortifiée ; 
mais en face de l'oragu de la nuit je le considérai 
comme un pressentiment providentiel. 

Le lendemain, au lever du soleil, nous partîmes 
en poste, côtoyant jusqu'au soir le fleuve où je 
venais d'éprouver de si vives émotions. Par la 
fralcbe et calme matinée dont nous étions alors gra- 
tiflés, il présentait un aspect peu d'accord avec mes 
terreurs précédentes. La journée avait l'éclat qui 
suit toujours une nuit d'orage dans les pays du 
midi. Grâce à notre disposition d'esprit, ce petit 
voyage fut des plus agréables. Le maître de poste, 
qui la veille nous avait si cruellement contrariés, 
ne put se défendre d'une vive surprise en nous 
voyant reparaître. Il examina avec un soin minu- 



EPPES DE LA UEH 
luveau podorockni, 
tait parfaitement e: 
nous d'une profond* 
laquelle nous avion 
eux une preuve m 
. son respect, 
r, nous quittâmes 1 
nbarquer, ayant h 
de verstes avant 
ous les fantômes de 
pés à l'éclat du sol 
la chaloupe, nesor 
promenade sur le: 

re contrariété, une 
Lïmes complètement 
noment où nous crc 
icles. Or eût dit q 
léjouer nos prévisi 
faire renoncer à cet 
is tant de prix, 
jlement comprendr 
I célérit(5 déployée d 
ut que d'arriver che 
eau à vapeur, but ( 
atre heures en hal 
r atteint par la rs 
ï8, force avait été d'( 
nos dispositions, el 
spos de ce côté-là. S, 
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ternation dont nous fiimes frappés en avan— 
r le Volga, lorsque soudain notre rameur a'é- 
1 vapeur I la vapeur t tandis que de sa rame î! 
lontrait une légère fumée sortant du milieu 
>res. Oh t pour le coup, c'était une véritable 
, et quant à mrti, quoique peu superstitieuse, 
lUS nt'empêchftr d'en être vivement frappée, 
nier contre-temps venait nous enlever de la 
a plus irritante tout le plaisir que nous pro- 
ce malencontreux voyage; et cela, au moment 
oit nous nous félicitions d'avoir vaincu le 
. Le bateau passa fier et triomphant à peu 
:ance de nous, avec sa joyeuse musique qui 
it insulter à noire déception. La pauvre pe- 
que où nous faisions si triste mine, ballottée 
I une coquille de noiï, par les vagues que 
lient autour d'elle les roues de cette machine 
>is maudite, n'eut pas même l'honneur d'être 
î au premier abord. Cependant quelqu'un se 
une lunette fut braquée de notre côté, el 
ïprîmes plus tard que notre apparition avail 
lieu à une foule de conjectures, dont la solu- 
devait avoir lieu qu'à Astrakhan. 
3 nous restait plus qu'à prendre philoso- 
ment notre parti; ce que nous fîmes, 
i que le sort nous avait été jusque-là trop 
pour qu'il ne s'opérât pas un revirement 
nque en notre faveur. Sans plus daigne 
on regard au bateau à vapeur, à sa musique 
brillante société, nous donnâmes toute notre 
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attention au spectacle qui s'offrait à nous, et qui, 
certes, valait beaucoup mieux que la vue du pro- 
scaphe. 

apparlient au prince Tumène, se trouve 
nt isolé au milieu du fleuve : à le voii 
une par les vagues, on dirait un nid 
n'attendant qu'un souftle pour s'aban- 
cours rapide du Volga. A mesure qut 
, la plage se déroule, les arbres sf 
s palais'du prince laisse apercevoir unt 
blanche façade et les galeries à jour de 
. Tous les objets prennent des formes 
3, plus pittoresques ; tout paraît en re- 
la coupole de la mystérieuse pagode 
s'élever à travers les arbres, jusqu'à 
ibitka. resplendissant sous les teintes 
1 couchant. Ce paysage, tel qu'il s'offrail 
jnt à nos yeux, encadré par la nappe 
I fleuve, présentait un caractère calme, 
rofondément mélancolique. Cela n'avait 
ogie avec nos autres souvenirs; c'était 
suveauque la fantaisie pouvait peupler 
ne de ces îles mystérieuses qu'oji rêve 
nenls d'hallucination, une chose, enlin, 
'en retrouve pas deux fois sur ses pas de 
lais il fallut bientôt redescendre dans 
e la vie, et laisser pour un moment les 
iRtômes évoqués par notre imagination, 
e touchait tenel Le rameur l'ai 
iffe d'ajoncs; et tandis que n 
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rendait au palais avec sou interprète, je restai tapie 
dans le caïque, partagée entre le plaisir de contem- 
pler de loin la résidence kalmouke, et l'appréhen- 
sion involontaire qu'avaient soulevée en moi tous 
les incidents qui se rattachaient à notre visite. 

Cette dernière sensation dura peu heureusement» 
quelques minutes s'étaient à peine écoulées de- 
puis le départ de mes compagnons, que je les vis 
revenir accompagnes d'un jeune homme qui me 
fut présenté comme l'un des princes Tumène. Re- 
vêtu de l'uniforme cosaque, et plein de désinvolture 
dans la taille et dans la tenue, il n'avait rien d'excen- 
trique malgré ses yeux bridés ; je fus tout étonnée 
de la grâce et du savoir-vivre avec lesquels il m'in- 
troduisit dans le palais, où je marchai de surprise en 
surprise. Quelques frais d'imagination que j'eusse 
faits à l'endroit de ce palais, rien ne m'avait pré- 
parée à ce qui frappait mes regards, en traversant 
plusieurs pièces qui unissaient à la richesse asiati- 
que tout ce que le goût européen peut offrir de plus 
élégant; et en voyant s'avancer vers moi une jeune 
dame qui me souhaita la bienvenue en excellent 
français. Alors j'éprouvai un tel saisissement de 
joie, que, pour toute réponse, je l'embrassai avec 
effusion I De cette façon une connaissance est bientôt 
faite. ., 

Pour surcroît d'étonnement, la pièce où l'on nous 
servit le thé se remplit bientôt d'officiers russes et 
cosaques, tout comme si la société européenne était 
encore chez le prince ; si bien que je récusais près- 
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B rappelât les Kalmouks ; rien autour de moi 

i la couleur locale, tout semblait plutôt an- 

• la demeure d'un riche nabab d'Asie : avec 

i de bonne volonté, il eût élé facile de se 

transporté dans le monde merveilleux des 

la vue de ce magnifique palais entouré d'eau, 

rodé au dehors de balcons et d'ornements bi- 

tout rempli intérieurement de velours, de 

ne s'il n'avait fallu qu'un 

faire sortir toutes ces mer- 

I La pensée que l'auteur de 

nce kalraouk,unchefdeces 

|ui errent dans les plaines 

Caspienne, un adorateur 

ïctateur du dogme de la 

de m'étourdir compléte- 

m'eut bientôt mise au cou- 
sirais savoir sur les princes 
t. Son mari, longtemps en- 
tait mort depuis quelques 
obité qu'il avait apportée 
Les employés, furieux de 
lise, s'entendirent pour le 
it, et le poursuivirent de 
iqu'à son dernier moment, 
ui possède le caractère ré- 
upe activement à réhabi- 
jent, voyages, elle emploie 
ance admirable. Une an- 
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cienne amitié la lie au prince Tumëne, chez qui elle 
passe une partie de l'été avec sa fille et une dame 
de compagnie. 

Ce [irince TumÈne est le plus riche el le plus in- 
fitientdetous les chefs kalmouks. En 1815, il leva 
à ses frais un régiment qu'il conduisit lui-même 
jusqu'à Paris. Plusieurs- décorations le récompen- 
sèrent d'un acte de dévouement aussi méritoire. 
Aujourd'hui, il a le rang de colonel, et se tFouve le 
premier; parmi ces peuples nomades, qui ait échangé 
sa kibitka contre une demeure stable. Maitre absolu 
dans sa famille (les frères aînés chez ce peuple 
sont respectés à l'égal du père), il n'use de son 
autorité que pour le bonheur de ceux qui l'entou- 
rent. 11 possède environ un million de décialines 
de terres et plusieurs centaines de familles, dont il 
retire un revenu considérable. Sa race, qui appar- 
tient à la tribu des Koscbottes, est une des plus an- 
ciennes et des plus respectées des kalmouks. Eprouvé 
à plusieurs reprises par de cruels chagrins, l'esprit 
de ce prince s'est tourné complètement du côté de 
la religion : les pratiques austères auxquelles il se 
livre, lui donnent une grande réputation de sain- 
teté parmi ses compatriotes. Un pavillon isolé, 
construit à quelque distance du palais, lui sert de 
demeure habituelle. C'est là qu'il passe sa vie en 
prières et en conférences religieuses avec les prêtres 
les plus célèbres du pays. A part ces derniers, per- 
sonne ne peut être admis dansson sanctuaire mysté- 
rieux; ses frères, eux-mêmes, n'y ont jamais pénétré. 
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Il faut convenir que c'e&tlà une singulière existence, 
surtout quand on la compare à celle qu'il pourrait 
se faire au milieu du luxe dont il a embelli son 
palais, et qui annonce un ordre d'idées bien su- 
périeur à ce que Ton doit attendre d'un Kalmouk. 
Ce sacrifice complet des voluptés de la terre, cet 
ascétisme causé par des souffrances morales, rappelle 
singulièrement le christianisme et l'origine de nos 
ordres religieux. De même que les plus fecyents ca- 
tholiques, ce sectateur de Lama demande à la so- 
litude, à la prière, à l'austérité et à l'espoir d'une 
autre vie, des consolations que toute sa fortune est 
impuissante à lui donner! N'est-ce pas là l'histoire 
de plus d'un trappiste ou d'un chartreux? 

La position du palais est parfaitement choisie, et 
révèle un sentiment du beau aussi développé que 
chez les peuples les plus civilisés. Construit dans le 
style chinois, il est placé sur la pente douce d'une 
colline, à une centaine de pas du Volga. On peut 
apercevoir de ses nombreuses galeries, toutes les 
parties de l'île et la surface imposante du fleuve 
dont les flots viennent mourir sur la plage sablon- 
neuse. De l'un de ses angles, la vue plonge sur un 
massif d'arbres où brillent la coupole et la pomme 
d'or de la pagode. En face, quelques centaines de 
tentes jetées irrégulièrement, s'étendent jusqu'au 
bord de l'eau; de magnifiques prairies, entrecou- 
pées de bouquets d'arbres, des champs bien cul- 
tivés, déploient leur tapis de verdure à gauche du 
palais^ et forment différents plans que le regard 
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ssail de beaucoup nos prévisions, 
levé la portière de la kJbitkai nous 
'laiij une pièce circulaire assez 
jour d'en haut, tendue d'un damas 
flet colorait tous les objets d'une 
sol était couvert d'un riche tapis 
lé de parfums. Dans celte atmos- 

au milieu de celle lueur empour- 
âmes la princesse, assise sur une 
:le la tente, revélue d'étotfes bril- 
issi immobile qu'une idole. Une 
tntes,eu grande parure, accroupies 
furinaiejit autour d'elle un cercle 
varié! Celait une véritable scène 
e sur les bords du Vol^îa. Lorsque 

eut laissé le temps de l'admirer, 
itemeiit les degrés de l'estrade, vînt 
lité, me prit par la main, m'em- 
>meiit et me conduisit à la place 
quitter. Elle en fit de même à 
ne Zakaiévitsch et de sa fille ; puis, 
:nient les personnes qui nuus uc- 
le leur désigna un large divan en 

Uiiemaiti-csse de maison à Paris 
igi. Quand ciiacun lut [ilacé, elle 
jlé de moi, et me fit iraii^iuetlre, 
1 parlant Ltès— bien le russe et le 
compliments qui me donnèrent une 
<n de son esprit. Eiinousservantdu 
ouspi^mes nous adresser mutuelle- 
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ment beaucoup de questions, et 
cours aux services d'un 
ion fut loin de languir, d'at 
t fort avide de renseigne 
toué d'une humeur enjoi 
le sa propre autorité gran 
et débuta dans sesfonctio 
esse de donner ordre qu'» 
sur un signe de cette di 
'honneur se leva et fit q 
lentement sur elle-mént,e ; 
roupie, tira d'une balalaïk 
sons mélancoliques, très-| 
tance. A la vérité, les post 
! sa compagne ne s'ao 
jc les idées que nous attacl 
[te pantomime pleine cl 
itesse, exprimant, par sa 
, l'état d'une âme qui s 
Plusieurs fois la jeune ( 
et se mit à genoux, conr 
être invisible. Celle repr 
;temps, pour me permeltn 
nt la princesse, et je ne 
jlt dans son pays d'une gi 
. Sa taille est imposante et 
le je pus en juger à trave 
.. Une bouche en cœur, ■ 
B physionomie pleine de do 
rune, mais d'une finesse r 
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raient d'elle une fort jolie femme même en France, 
si la coupe du visage et la disposition des irails 
étaient tant soit peu moins kalmoukes. Néanmoins, 
malgré l'obliquité des yeux et les pommettes sail- 
lantes des joues, elle trouverait encore plus d'un ad- 
mirateur partout ailleui-s qu'en Kalmoukie. Son re- 
gard, surloul, respire une ineffable bonté; ainsi que 
toutes les femmes de sa race, elle a un air de cares- 
sante humilité, qui ne la rend que plus touchante. 
Passons à son costume. Sa robe d'étoffe persane, 
fort riche, toute galonnée d'argent, était recouverte 
d'une tunique en soie légère, ne descendant que 
jusqu'aux genoux et s' évasant sur le devant ; le cor- 
sage montant, tout à fait plat, étincelait de brode- 
ries d'argent et de perles tines qui recouvraient 
toutes les coutures. Elle avait autour du cou un 
tichu en batiste blanche, semblable par sa coupe au 
col d'une chemise d'homme, et retenu par un bou- 
ton de diamant. Ses cheveux, très-noirs et très- 
abondants, tombaient sur sa poitrine eu deux ma- 
giiiâques tresses d'une longueur remarquable. Sur 
l'extrémité de sa tête était coquettement posé un 
bonnet d'étoffe jaune, bordé d'une riche fourrure, 
et ressemblaut à s'y méprendre au bonnet carré 
d'un juge. Un détail de sa toilette me surprit in- 
iiuiment, consistant eu un mouchoir en batiste 
brodé et une paire de mitaines noires. Ainsi les pro- 
duits de notre industrie se glissent jusque dans la 
toilette d'une grande dame kalmouke. Au nombre 
des ornements de la princesse, je ne dois pas ou- 
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blier une grande chaîne d'or qui, après avo 
lacé ses belles tresses, venait se rattacher, 
sant sur sa poitrine, à des anneaux du mér 
suspendus à ses oreilles. Tout cela formail 
semble beaucoup moins barbare que je ne i 
attendue. Les dames d'Iionneur, quoiqu 
moins richement, avaient la même coupe 
et le même bonnet; seulement elles ne s'ét 
émancipées jusqu'à mettre des mitaines. 

Au bout d'une demi-heure, la danseuse 
cher l'épaule d'une de ses compagnes, qi 
place et recommença le même exercice 
celle-ci eut achevé son rôle, l'Arménien in 
près de la princesse pour que sa fdie, qui 
s'était tenue cachée derrière un rideau, doi 
aussi, un échantillon de son savoir-faire 
existait une difficulté. Aucune damed'hon 
vait le droit de la toucher, et, suivant les i 
pays, cette formalité était indispensable. A 
ménien, prenant bravement son parti, s'^ 
milieu du cercle et se mit à danser d'une 
si originale, que chacun l'applaudit à l'eni 
ainsi satisfait à l'étiquette kalmouke, il s 
du côté du rideau et posa légèrement le < 
l'épaule de la jeune fille qui ne put se refu 
invitation faite dans toutes les formes. Sa di 
parut moins monotone que celle des dami 
neur, grâce à sa jolie figure et à ses poseï 
et langoureuses. A son tour elle fut toi 
frère, beau jeune homme de quinze ans, 
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osaque , qui parut au désespoir d'être obligé de 
ilacer sur sa tête le bonnet kalmouk, pour se con- 
ormer à l'usage national. Deux fois il jeta à terre 
a coiffure avec un dépit des plus comiques; mais 
a mère exigea sévèrement qu'il la reprit. 

Autant la danse des femmes est humble et ma- 
lOtone, autant celle des hommes est impérieuse et 
mimée; la domination se montre dans tous leurs 
gestes, dans l'sxpression hardie de leurs r^ards, 
linsi que dans la manière noble avec laquelle ils se 
)résentent. Je ne pourrais décrire toutes les ëvolu- 
ions qu'effectua le jeune prince avec autant de 
^âce qne de rapidité. L'élasticité de ses membres 
kait aussi remarquable que la mesure parfaite qui 
églait ses pas les plus compliqués. 

Après le bal vint le concert. Les femmes se pas- 
èrent successivement la balalaïka et chantèrent en- 
;uite en cliœur. Mais leur musique est aussi peu 
variée que leur danse. Enfin, pour clore la cérémo- 
lie, on nous présenta, sur de larges plateaux d'ar- 
gent, différentes espèces de koumis et de conli- 
ures. 

En sortant de la kibitka, le beau-frère de la prin- 
cesse nous conduisit près d'un haras de chevaux 
sauvages, où nous attendait une scène des plus 
extraordinaires. Dès qu'on nous aperçut, cinq ou 
ûx hommes à cheval, munis de longs lacets, s'élan-- 
ièrent au milieu du taboiin (haras), les yeux con- 
stamment fixés sur le jeune prince qui devait régler 
eurs faits et gestes. Au signal donné, ils se préci- 
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; l'enceinte et enlacèrent e 
ival à longue crinière, don 
X fumants annonçaient un 
aussitôt un Kalmouk, haï 
;s suivait à pied, s'élance 
icets qui garrottent l'ani 
ommence avec lui Une lut 
l'agilité. Je ne crois pas qu 
igir plus vivement sur le: 
t le cavalier et sa monti 

l'herbe, tantôt ils fendait 
un trait, pour s'arrêter b 

mur se fût drei^sé subitei 
lin, le cheval furieux ran 

cabrait à nous arracher i 
iprenant sa course désord 
*s le taboun, et par tous 
îfchait à se débarrasser d'i 
rlui. 

ce, quelque violent et qi 
lous parût, semblait n'êti 
ouk, dont le corps suivait 
mouvements de l'animal, i 
IX animés du même souf 
•.atne et tremblait de tous s 
valier , son sang-froid eC 
biles écuyera. Dans les t 
, il trouvait encore la lib 
gne de triomphe, et malg 
de sa monture, il la do 
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pour la maintenir presque toujours dans ie cercle 
que nos regards pouvaient parcourir. Au bout de 
quelques minutes, sur un nouveau signe du prince, 
deux cavaliers, qui avaient suivi le plus près possi- 
ble ce hardi centaure, le saisirent avec une près- 
tesse merveilleuse et l'emportèrent au galop, avant . 
que nous eussions eu le temps de nous rendre compte 
de cç nouvel incident. Le cheval, un moment stu- ' 
péfait, partit bientôt ventre à terre pour aller se 
perdre au milieu du taboun. Ces prouesses se re- 
nouvelèrent plusieurs fois, sans qu'un seul cavalier 
se laissât démonter. 

Mais noire étonnement se changea en stupéfac' 
tion lorsque nous vîmes un enfant de dix ans s'a- ■ 
vancer pour tenter la même épreuve. On lui choisit 
un jeune étalon blanc, d'une grande taille, qui fai- 
sait des bonds fougueux et des efforts dései^pérés 
pour rompre ses lacets, révélant ainsi un caractère 
des plus farouches. 

Je ne peindrai pas les vives émotions qui nous 
assaillirent devant une lutte aussi émouvante. Ce 
faible enfant, n'ayant, comme les autres ëcuyers, 
que la crinière du cheval pour point d'appui, don- 
nait l'exemple de ce que peut le rai^nnement sur 
l'instinct et la force brutale. Pendant quelques mi- 
nutes il soutint avec une intrépidité héroïque la diffi- 
culté de sa position. Enfin, à notre grande satisfac- 
tion, un cavalier se mit à sa poursuite, l'atteignit, 
et l'enlevant à bras tendu, le jeta en croupe der- 
rière lui. 
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Comme on le voit, lesKatmouks 
(!cuyer3, s'habituant dès leur enfan 
chfivaux les plus sauvages, LVxerci 
venions d'assister est un de leurs plu: 
ments: les femmes n'y sont pas étr 
• vent nou^ en avons rencontré qui r 
elles de vitesse et de témérité. 

L'heure avancée nous rappela ai 
avait préparé à notre intention un i 
Deux grandes tables, dressées dans t 
tiguës, furent présidées par les pi 
Nous prîmes place à -celle du frên 
les honneurs de la manière la plus 

La cuisine, mi-russe, nii-frança 
rien à souhaiter pour l'apprêt et le 
Tout était servi en vaisselle plai 
France et d'Espagne, et surtout le ( 
renl prodigués avec un véritable 
seigneur. On porta beaucoup de to 
quels ceux de l'empereur de Itussie 
Français jouèrent le premier rôle. 

Je remarquai avec beaucoup c 
pendant tout le diner, la princessi 
mal à l'aise en présence de son bee 
se mit à table qu'après en avoir reçu 
tout dans ses manières annonçait un 
pour le chef de la famille. Son mar: 
du prince, était absent depuis deux 
se prolongea longtemps et fut très-ai 
l'ordonnance, l'éclat et le savoir-' 
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gnaient, nous ne pouvions nous faire à l'idée que 
Tamphitryon fût un Kalmouk. Le vieux prince nous 
adressa grand nombre de questions sur la France, 
nous parlant avec enihousiasme de son séjour à 
Paris et des liaisons agréables qu'il y avait formées. 
Quoiqu'il se tint peu au courant de la politique, la 
révolution de 1830 ne lui était pas étrangère, et à 
plusieurs reprises il nous manifesta une grande ad« 
miration pour Louis-Philippe. 

En sortant de table, nous montâmes dans sa ca- 
lèche pour nous rendre dans la mystérieuse pagode, 
que nous étions si désireux de visiter. 

Au moment où nous mimes le pied sur le seuil 
du temple, un charivari auprès duquel une tren- 
taine de grosses cloches en branle ne seraient 
qu'une douce harmonie, salua notre présence et 
nous ôta presque la faculté de voir ce qui se passait 
autour de nous. C'était un bruit si perçant, si dis- 
cord, si sauvage, que nous en fûmes abasourdis ; il 
n'y avait plus moyen de se dire une parole. 

Les auteurs de ce terrible tapage, autrement dit 
les musiciens, étaient rangés sur deux lignes paral- 
lèles, les uns en face des autres; à leur tête, du côté 
de l'autel, se voyait le grand prêtre agenouillé sur 
un riche tapis persan, dans une immobilité com- 
plète, tandis que derrière lui, vers la porte d'entrée, 
se tenait debout le maître des cérémonies, le ghepki^ 
vêtu d'une robe écarlate, la tête couverte d'un ca- 
puchon jaune foncé et portant dans sa main un 
long bâton', comme emblème de sa dignité. Prêtres 

7. 
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ens, tous agenouillés et ress 
its et leurs poses à des ma] 
les costumes de couleurs éclai 
aderies d'or et d'argent, se com 
lique à manclies ouvertes et ( 
I à dents de loup. Quant à Ii 
; assez d'analogie avec celle 
s, à cela près, que les plumes 
lar des plaques d'argent couve 
igieuses; au centre de celte 
su outre une espèce de hou 
liée de distance en dislance d 
e petites boules allant loujou 

grosseur jusqu'au sommet, h 
t ensuite en différentes tresse! 
ir les épaules. Celle double li 

ainsi vêtus, avait bien la co 
nais ce qui Ht surtout l'objet di 
ce furent les instruments des i 
ormes timbales et du tamtani 

grosses coquilles marines faisi 
t, et deux immenses tubes d 
latre mètres de longueur, cbac 
pports. Mon mari essaya iin 
ques sons de ces trompes : il n 
le la poitrine de stentor de 

pour les faire retentir. S'il y 
le mesure, d'accords et de m 
Lie religieuse des Kalmouks, 
lit 1b plus de bruit possible à s. 
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'ant la force de ses poumons. Le concert com- 
iça par un carillon de petites cloches d'un timbra 
^ntin, puis vibrèrent les tamtams et les timbales 
quels se mêlèrent bientôt \es glapisst^ments aigus 
coquilles^ le tout couronné par les mugissements 

deux grandes trompes qui fireiil trembler tou- 
les vitres du temple. Il me serait impossible de 
dre l'originalité de cette cérémonie. Cette fois 
Ls étions il des milliers de lieues de l'Europe, 
cœur de l'Asie, dans la pagode du grand Daldi- 
na du Thibet. 

je temple, éclairé par un rang de larges croisées, 
orné de minces colonnes en briques stuquées, 
it la légèreté rappelle la gracieuse architecture 
resque. Une galerie règne tout autour du dôme, 

est très- remarquable également par la délica- 
B de son travail. Une foule de bons et de mau- 
i génies, d'idoles monstrueuses et d'animaux 
uleux, tapissent toutes les parties de la pagode 
ui donnent uue physionomie aussi grolesque 
ipeu religieuse. La vénération des septaleurs du 
nd Lama pour leurs images est si jalouse, que 
is ne pouvions nous approcher de ces dieux 
gots, sans nous mettre un mouchoir sur la 
iche, afin de ne pas les profaner par un souffle 
)ur. 

je mécontentement qu'éprouvaient les prêtres 
nous voyant tout examiner avec une minutieuse 
iosité se trahissait par la surveillance inquiète 
)t ils nous entouraient. Forcés de se tenir à une 
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distance respectueuse de iioi 
observaient pas moins tous n 
air de profonde méfiance. A i 
plus tard, leur crainte était t 
taisie d'escamoter quelques-u 
ques que nous considérions 
avaient assez raison de tremt 
lonté ne noua manquait pas 
contenter de les regarder avei 
profond respect, sauf à prendi 
une meilleure occasion. 

De retour au palais, nou 
prince dans une petite pièce 
particulièrement, et où il a r^ 
d"armures et d'objets de curio 
entre autres choses, des chi 
garnis d'argent émaillé en n 
aussi précieux par la trempe ( 
incrustations de la poignée et 
tolels florentins du quinzième 
jaspe d'une forme antique, 
à un seigneur persan; quelq 
eircassiennes, ressemblant à 
chevaliers, et mille autres rai 
leur témoignant du bon goût 
tique d'un prince que beaucoi 
raient regarder comme barbai 
ce cabinet, comme un objet 
011 sont inscrits les noms des 
nent ie visiter. Parmi ces noms 
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la plupart, nous remarquâmes ceux du baron de 
Humboldt, de quelques lords anglais et de divers 
savants russes et allemands. 

Nous terminâmes noire soirée par un bal impro- 
visé qui dura toute la nuit. L'Arménien en eut le 
premier ridée, et dut se charger du soin de compo* 
ser Forcbestre. Je ne sais comment il s'y prit, mais, 
au bout de quelques minutes, il nous apporta en 
triomphe un violon, une guitare et un flageolet.- 
De pareils instruments chez les Kalmouks, n'est- 
ce pas réellement prodigieux!... Nous eûmes 
promptement organisé une soirée dansante aussi 
complète qu'on eût pu le faire dans tout autre sa- 
lon. La gaieté monta même à un tel diapason, que 
la princesse et sa fille, après bien des hésitations, 
finirent par mettre toute fausse honte de côté, et 
s'élancèrent bravement dans un galop étourdissant, 
où, par parenthèse, Tune d'elles perdit son bonnet. 
La princesse, émerveillée, ne me quitta pas plus que 
mon ombre. Elle avait sans cesse recours à l'Ar- 
ménien pour m'assurer que cette soirée était la plus 
belle de sa vie, et qu'elle ne l'oublierait jamais. Elle 
m'exprima un vif désir de ra'entendre chanter, et 
trouva les romances françaises tellement à son goût, 
que je dus promettre de lui en copier quelques-unes. 
De son côté, elle me donna deux chansons kal- 
moukes composées par elle et écrites de sa main *. 

i. Voici la iraductioD d'une de ces chansons, qui ne donnera 
certainement pas une haute idée des talents poétiques d'une 
princesse kalraouke : « Mon cheval roux qui dispute le prix de la 
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Selon l'usage russe, les officiers i 
faute de savourer le Champagne qui 
la soirée jusqu'à faire tourner toute: 

Nous employâmes la journ^ ( 
deux promenades dans l'ile et k un 
con. Ce dernier passe-temps est ei 
cliez les Kalmouks, oti il se pratiq 
tout l'éclat que lui donnaient vos 
moyen Age. Le prince Tumène, po 
sède une fauconnerie très-bien otj 
retrouve, pour l'éducation desoise 
procédés qu'employaient nos aïeux, 
faucon d'une ardeur et d'une aud 
qui, ce jour-Ià, fit les honneurs d 
Kalmouk qui le tenait encapuchonii 
eut toutes les peines du monde k 1 
qu'on lui découvrit la tête. Lanct 
fique héron gris, il le prit en m 
nute. Plusieurs canards sauvages 1 
poursuivis et atteints par lui avec 
rapidité. 

Les jours suivants, nous go&tâti 
distractions, oii l'imprévu jouait toi 

cunrs« au cliameau, broute l'herbe des cha 
notre seigneur, lu nous feras la grke de 
une autre conirëe. ¥-1 toi, charmante horboli 
lu t'élends sur In terre. El loi, b cœur le pli 
ma mère, dis-lai ; qu'enlre deux uionlagne! 
un vallon uni, demeurent cinquante brat 
avec courage pour luer une outarde bien g 
mère nature, soîs-nouâ propioj. - 
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: saurai» assez témoigner combien nos 
it d'em|)ressëmenl à nous faire voir tout 
rs mœurs pouvaient avoir d'original à 
: cliaque jour une nouvelle surprise, 
t ménagée, venait retarder le moment 
Mais, hélas! tout doit avoir une fin dans 
il fallut donc prendre une résolution 
, et dire définitivement adieu à cette vie 
variée, dont nous nous accommodions 

inée du voyageur est une cliose bien 
/éritable oiseau de passage, il efHeure 
'inquiéter de ce qu'il laisse derrière lui. 
lurs aller en avant, tel est son but. Quant 
iés qui l'accueillent sur sa roule, à ces 
ïsagères, d'autant plus douces qu'elles 
approfondies, à tout ce qui fait réellement 
les voyages, à peine a-l-il le temps de 
r un regret. Le moment présent existe 
ui. Il doit avancer, sauf à savourer plus 
'oluplé cliacune des impressions recueil- 
oin et entassées à la hâte dans son esprit, 
souviendra, il regrettera peut-être ; mais 
il a bien autre chose à faire que de s'ap- 
r de pénibles regrets. Le ciel est beau, 
: grand; il s'élance gaiement au-devant 
IX horizons et de nouveaux souvenirs! 
W\é pour notre départ, nous déjeunâmes 
ible, pendant qu'on s'occupait des der- 
aratifs. Ce repas l'ut triste, car chacun 
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était préoccupé de la même petiséi 
nous retardions volontairement li 
adieux, la calèche du prince et un 
stationnaient à la porte. Tout avalL^ 
donné avec une magniricence qui n'a 
de nous surprendre après tout.ce q 
vu. Gliez aucun grand seigneur il n 
de trouver une hospitalité plus large 
prince kalmouk qui, pourtant, de[ 
années, vit dans une retraite absoli 
que la véritable supériorité est ind 
civilisation, et qu'on peut la rencoi 
chez les peuples aux mœurs primiti' 
des plus brillants salons de l'Europ 
Au bas du perron, la calèche de i 
blée de salin blanc et attelée de qua 
chevaux conduits à longues guides 
kbirguise, nous attendait avec une ( 
valiers qui devaient nous servir d't 
bac. De nombreux curieux les enb 
dant avidement la société réunie sur i 
où elle recevait du piince le coup è 
cet ensemble formait un tableau al 
splendide; ce luxe raftiné de l'Occi 
costumes bariolés des Kalmouks, c( 
de types si divers, ces officiers en 1 
mes, ces beaux chevaux rongeant le 
tout la noble figure du vieux prince 
son balcon un dernier signe d'adieu, 
notre esprit un souvenir inelTaçable 
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cavalcade se plaça le jeune Turnène qui ne cessa, 
durant le trajet <le nous émerveiller par ses tours de 
force de science équestre. La journée était resplen- 
dissante, tout concourait à éveiller en nous une foule 
de sensations qui ne se renouvelleront peut-être 
jamais. 

En face de la station de poste, madame Zakaré' 
vitscli et sa fille, que nous avions enlevées au prince 
Tumène, montèrent avec nous dans le bac préparé 
pour notre transport. Des chevaux, commandés dts 
la veille par un exprès du prince, nous attendaient 
sur le rivage opposé, oii nous trouvâmes nos voi- 
tures toutes prêtes à nous recevoir. 

En regagnant la roule où nous avions déjk passé 
deux fois en moins de vingt-quatre heures, l'idée 
des désagréments que nous y avions subis, me 
revint plus d'une fois à l'esiirit, et je pus apprécier 
à ce sujet combien sont illusoires ces mauvais pré- 
sages dont s'effraye plus d'un voyageur. Des per- 
sonnes tant soit peu superstitieuses auraient, sans 
aucun doute, renoncé à une visite contrariée par 
une semblable série de fâcheux contre-temps, et 
eussent ainsi perdu l'occasion de voir les choses 
extraordinaires que j'ai tâché de décrire. Quant à 
nous, au contraire, -nous revenions riches de sou- 
venirs et d'impressions nouvelles, nous félicitant de 
plus en plus d'avoir fait un voyage dont les résultats 
dépassaient de bien loin notre attente I 
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CHAPITRE VIII 



à Astrakhan, madame 
rment notre installation 

de sa compatriote qui n 
'hospitalité, ne purent te 
es. Nous eûmes un véritf 
ne Fadiew et à faire conn 
ni est un des hommes 
lous ayons connus en Hu 
général Timirasif) et sa 
p d'autres familles, s'em 
t séjour parmi eux aussi 

^'Astrakhan est tellemeni 
lira sans doute gré de n 
ses révolutions politiques 
les contrées dont cette vi 
siècles la brillante méti 
rtie de l'empire du Kap 
>an, Astrakhan, à la si 
> intérieurs, finit au comn 
r se constituer en État 
nte ans plus tard éclata 
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et les Tatars, la lutle acharnée qui devait 
r le pays des czars du joug de ses oppres- 
seurs. En 1554, Ivan IV, le Terrible, s'empara du 
Ehanat de la mer Caspienne, autant par trahison 
que par la force des armes, et prit, le premier, le 
titre de roi de Gasan et d'Astrakhan . Cette conquële, 
si précieuse pour l'empire, incorporée aux pos- 
sessions russes, entraîna la soumission ou l'émi- 
gration de tous les peuples du voisinage. Depuis 
cette époque, Astrakhan a toujours appartenu à la 
Russie; mais elle ne tarda pas à perdre l'ancienne 
prospérité qui l'avait rendue si célèbre sous les 
Tatars de la Horde d'or. Quinze ans après la con- 
quête moscovite, les Turcs, de concert avec les 
Tatars de la Crimée, dirigèrent une expédition 
contre Astrakhan. Leurs efforts toutefois avortèrent, 
et l'armée ottomane périt en grande partie dans les 
déserts du Hanitsch. Vers la fin du xvii" siècle, 
Astrakhan subit encore une courte mais san- 
glante révolution. Le rebelle Heuko-Bazin se ren- 
dit maître de la ville, la livra à d'horribles mas- 
sacres et donna un moment des craintes sérieuses à 
la Russie. 

Aujourd'hui, l'ancienne capitale du royaume tatar 
est simplement le chef-lieu d'un gouvernement qui, 
tout en possédant une surface de plus de quatre 
mille mètres carrés géométriques, ne compte néan- 
moins que deu\ cent quatre-vingt-cinq mille habi- 
tants, parmi lesquels deux cent mille nomades. Elle 
renferme un grand nombre de plapes, d'églises et 
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nosquées. Ses vieilles lourscréiiel 
nurailles qui embrassent encore u 
rable de terrain, rappellent aux 
ens souvenirs guerriers. La po 
;e de toutes les races de l'Asie, s'i 
|Liaraiite-cinq mille sept cent trois 
sst russe, kalmouli et tatar. Les 
, bien entendu, à ta tête du coin 

religion qui devrait les rapprocl 
dentaux, ils ont conservé dan! 
es les traditions orientales. L'A 
dut avec lui cet esprit de négoce < 
1 avec le juif; toujours à l'affût 
ours prêt à saisir l'occasion au ' 
frant avec une infatigable patienci 
:re dans les fertiles vallées de VI 
[>aysdu nord ou sous un ciel me 
3uve partout avec ce profond égoï 
é chez lui le sentiment do patrioi 

chez la plupart des branches d 
ne. Disséminé dans te monde ent 
i, il offre un de ces types de rai 
oit bien conservés que chez les 
;. Le manteau brun des femme 
Constantinople est remplacé ici 
3S blancs qui les recouvrent e 
ment, dessinant très-bien les foi 
itombanl en draperies gracieuses 
s, rappelle, lorsqu'il est bien p( 
antes de certaines statues grec 
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lUtant pluK frappante, que les dames arméniennes 
distinguent surtout par la noblesse du port et la 
)uté sévère des traits. 

Les Tatars, au nombre de plus de cinq mille, 
ccupent également de commerce et principalement 
l'élève du liélail. Leurs nombreuses mosquées et 
coupoles de leui-s maisons de bains contribuent 
onner à Astrakhan un aspect complètement crie n- 
lai. Quant aux Indiens, autrefois en as!>cz grande 
. quantité dans celle ville, ils ont depuis longtemps 
renoncé au commerce qui les y amenait, et n'y sont 
plus représentés que par quelques préires, retenus 
encore par d'interminables procès. Mais de leui*» 
anciennes relations avec les femmes kalmoukes, 
sont sortis des métis, actuellement au nombre de 
plusieurs centaines d'individus, improprement dé- 
signés sous le nom de Tatars. Le mélange de ces 
deux sangs essentiellement asiatiques, a produit un 
type qui se rapproche beaucoup de celui des nations 
eumpéennes. 11 n'otTre ni les yeux obliques des 
Kalmouks, ni la peau bronzée des Indiens; et rien 
dans le caractère ni dans les habitudes des descen- 
dants de ces deux peuples, ne rappelle leur double 
origine. Au milieu des populations apathiques et 
nonchalantes avec iesquellus ils vivent, ce", niélis 
apportent dans tout ce qu'ils font, l'activité et la 
résolution des hommes du Nord. A la fois portefaix, 
charretiers et matelots, ils ne reculent devantaucun 
travail, quelque pénible qu'il puisse être. Un cha- 
peau de feutre blanc à larges bords et à cune pointu, 
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e élancée et une pbysionom 
""■ donnent beaucoup de res 
■s espagnols. 

ms, de même que les In 
Astrakhan. Le système 
étruit toutes leurs ressi 
ijourtl'hui il n'en restep 
:jui ne demeurent guère 
latrie adoptive, oiiils se 1 
létail. Nous avons parc 
ans de cette ville, y clier< 
!t brillantes étoffes qui 1 
élèbres: les magasins si 
^rand'peiiie que le voyaj 
s cachemires, des tern 
es-uns des produits 
aient pour la ville une s( 

in possède depuis quel 
IX embouchures du Vo 
■tes de ses murs. L'histoi 
assez curieuse. Avant.de 
lent qu'il occupe actuelli 
abandonner deux fois d 
ison du mauvais choix < 
s une grande perte de te 
inleur avisa une petite il 

les plus favorables, o 
lent érigé. Quelques an 

dans les archives de h 
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ierre le Grand avait laissée à son 
n.etdans laquelle il dé^iignait pvé- 
pour i'élablisàement d'un lazaret, 
il avait sufTi à ce prince pour ap- 
nce d'une localité que plusieurs 
igénieurs ne trouvèrent qu'aprts 

un luxe entièrement inconnu à 
les sont sablonneuses comme le sol 
rsque désertes dans la journée, par 
lu soleil qui s'y concentre, il est 
lectacle plus animé et plus pitto- 
qu'elles présentent le soir, lorsque 

réveille et secoue la somnolence 
gée trente degrés de chaleur. Alors 
e de jouir de la fraîcheur qu'apporte 
) portes se garnissent de curieux, 
snnent leur cours, les magasins 
lombreuse population, représentant 
variant tous les idiomes, se répand 
es ponts et les quais bordés d'ar- 
le couvre de caïques chargés de 
es; tes droschkys, les calèches, les 

d'élégance et de vitesse; la ville 
in un air de fête qui étonne et sé- 

vu de pittoresque dans ses voyages, 
siens qu'il n'a ressenties que sépa- 
tout ce qui fait enfin le charme des 
s, se retrouve, comme par magie, 
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l'œilpar.la richesse de leurs cadres, 
ent massif et ciselésd'une manière 
ument le plus intéressant d'Aslra- 
etite églistf cachée dans le fort de 
attribuée à Ivan IV. Son architec- 
'esque, est brodée de détails infini- 
ir l'artiste. Maltieureusement, aban- 
)ngtenips, elle sert aujourd'hui de 
lur les marchandises, 
itrakhan est sec el fort chaud; pen- 
ois mois, le tbermomètre descend 
ajournée, au-dessous de vingt-huit 
'. Cette chaleur, que rend encore 
sol sablonneux, énerve le corps et 
|ue suffisamment la profonde apa- 
lous les habitants. Mais, par suite 
I de l'air, l'atmosphère atteint ici 
trait l'admiration du peintre; tous 
mpruntent la couleur chaude qui 
larme aux contrées méridionales de 

mun à beaucoup de pays, du reste, 
t ici pire que partout ailleurs, pro- 
itudede cousins et autres insectes 
l'air à certaines époques de l'année. ' 
autions sont infructueuses devant 
it; çn vain s'entoure-t-on de gaze 
; en vain se condamne-t-on à une 
ité pendant le jour; leurs atteintes 
moinssentir cruellement sans laisser 
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re grise enchâssée dans le mur paraissait 
rincipal but de leurs adorations. D'après 
ce que nous expliqua le grand prêtre, l'âme d'un 
iaint célèbre, fatigué du monde et des hommes, s'é- 
tait réfugiée sous cette enveloppe mystique. Aussi 
cette pierre est-elle, aux yeux des Indiens., un objet 
sacré dont la vue seule, à les entendre, peut opérer 
des miracles. Après l'avoir adorée en silence quelques 
instants, le chef se mit à brûler des parfums qui 
remplirent bientôt la chambre d'un nuage odorant, 
'i travers lequel tous les objets prirent une forme 
plus vague et plus mystérieuse. L'odeur pénétrante 
de ces aromates, jointe à la chaleur et à l'étrangeté 
de la scène que nous avions sous les yeux, agit sur 
nous avec tant de vivacité que bientôt nous ne 
sûmes plus distinguer le réel du fantastique. Cetétat 
^ demi extatique s'accordait merveilleusement avec 
la disposition morale de nos brahmines dont l'en- 
thousiasme religieux ne se contenta bientôt plus Ai: 
vaines prosternations. Tout s'était fait jusqu'alors 
dans un profond silence; mais à un signal donné, 
deux prètress'agenouillèrent devantia pierre sainte, 
tout en récitant une prière sur un mode lent et gut- 
tural. Un autre, les bras croisés sur sa poitrine, 
debout à quelques pas de Ja chapelle, portait de 
temps à autre sa bouche'à un sifflet dont il tirait 
des sons perçants. Le dernier, armé d'une conque 
larine, monta sur l'un des divans et joignit sa voix 
celle de ses compagnons. Animés par ce tapage, 
» yeux des prêtres s'allument, les membres se roi- 
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la mûme cérémonie en se tournant de notre cùxé. 
ifîn, pour clore la cérémonie, il prit une petite 
[juille blanche, déposée jusqu'alors sur la pierre 
:rée, et la remplissant delà sainte eau du Gange, 
nous en aspergea fort dévotement. Pendant ce 
nps, ses compagnons préparaient sur une table 
e collation de beaux fruits et de pâtisseries à 
tre intention, lesquels nous furent servis par le 
efavec beaucoup de politesse. Ainsi se termina 
e scène aussi difficile h bien décrire qu'à oublier. 
Maintenant, laissons les Indiens et leurs étranges 
'émonies, pour revenirauxusages européens, qu'à 
tre grande surprise, nous retrouvâmes dans beau- 
up de salons d'Astrakhan. 

Une chose qui doitsingulièrement flatter l'amour- 
)pre des Français en général, et des voyageurs 
particulier, est l'influence morale qu'exerce la 
ance dans tous les pays du monde. Partout oii 
n rencontre quelque trace de civilisation, l'on est 
r de la voir reparaître, soit dans les mœurs, soit 
nsles habillements, soit dans les opinions politi- 
les, et cela même chez les peuples qui en sont le 
us éloignés. 

La plupart de nos romanciers ne se doutent pro- 
iblement pas que leursouvrages sont lus avec avl- 
té jusque sur les bords de la mer Caspienne, et 
l'on les y critique avec autant de verve et d'esprit 
le dans les grandes capitales de l'Europe. Tout ce 
li représente la Russie à Astrakhan parle français 
reçoit mensuellement de Bruxelles nos publica- 
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arquables. Nos quadrilles y font fureur, aussi 
I que les charmantes mélodies de Loïza Pugel. 
ur la foi de quelques vo 
sont censés avoir élé à 
ndions à y trouver bon n 
s et même de Français. 
*ède aucun représentaii 
é se composant uniquem 
ids qui y sont envoyés C( 
me citer qu'un seul Bel^ 
rre, qui s'est faittailleui 
le très-belle fortune. 
LStrakban prétend avoir i 
;bo^ à en dire : qu'on 
e, fort noire, perche d'ui 
bleraiig; un parterre oi 
n?, un orchestre compos 
'une demi-douzaine deti 
. cela, un rang de chani 
on aura l'idée de ce qu'i 
i de la mer Caspienne. ( 
iUi-s, ils sont en vérité tr< 
le pour qu'on s'en occup 
.e gouverneur donna ui 
ées pendant noire séjou: 
haleur fût accablante, s 
que fois d'une foule élé{ 
sii's. Les gouverneurs 
^nt un râle de petits s( 
e^ les classes de la sociéit 
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sa source dai)s la constitulion même du ] 
un peuple soumis à un régime absolu, tou 
supérieur exerce dans sa sphère une aul 
bornes. 11 a ses courlisans, ses favoris, 
breuse chancellerie, ses officiers d'ordoni 
étiquette calquée sur celle de Saiiit-Pé 
tout ce qui constitue le pouvoir. Mais 
rences de puissance et de grandeur ne se 
latives, car au-dessus de ces petits rois, 
volonté souveraine qui peut, d'un mot, l« 
leurs privilèges et les envoyer au fond de 
11 ne faut pas croire que la servitude 
n'eiiste quechez le peuple : qu'on allleà 
à l'occident, dans les brillants salons 
Pétersbourg ou dans l'isbas du paysan 
on la retrouve parlout, déguisée plus ou 
des formes qui trompent beaucoup de 
séduits par le vernis brillant dont sait s 
haut employé, par son nombreux état-ma 
meure princière et la pompe de sa vie a 
tive. Et pourtant, qu'est-ce que lout cels 
chose d'analogue à ces bulles de savon, qi 
les couleurs de l'arc-en-ciel, mais que l< 
souffle failévanouir. 

Le palais du gouverneur (le général 
nous surprit par sa magniOcence et son » 
notre arrivée pour le bal, après nous av( 
verser plusieurs pièces somptueusement 
on nous introduisit dans un boudoir oii 
vâmeamadameTimirasifentouréedetoute 
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résenta plusieurs dames élégantes 

qui parlaient très-bien le français et avec lesquelles 

j'eus bientôt engagé une conversation aussi frivole 
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pour être la reine d'un salon. Ce fut aV' 
charmante qu'elle fit les honneurs de 
vraiment remarquable. Le bal se terr 
grand souper, qui se prolongea jusqu'ai 
Nous passâmes à Astrakhan une ( 
jours on ne peut mieux employés, Malgn 
nous courions du malin au soir escortt 
de camp que Son Excellence nous avail 
cicérone. Plein de bonne volonté et ] 
au fait du pays, cet officier était sans c 
cherche de ce qui pouvait nous inléres 
k son obligeance, nous connaissions bi 
ville au bojt de huit jours, que ne la c 
gouverneur lui-même - une seule cIioe 
nos perquisitions, quelques familles d 
habitaient encore Astrakhan, mais que 
pe parvint pas à déterrer. Il eut beau 
campagne et questionner tout le mom 
ne put lui donner aucune indication 
sujet. Des soirées, des cavalcades, d 
diners, et surtout une douce intimité < 
de la manière la plus charmante i 
touristes, et nous fuent reculer, le pli 
possible, un départ qui devait briser i 
relations. 

Je doute qu'aucun accueil puisse êtr 
de prévenance et de vérltatle intérêt qi 
nous fûmes l'objet de la part du g< 
de toute la société d'Astrakhan. J'ai 
l'hospitalité gracieuse des deux dame 
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tenaient tous deux à notre 
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té qu'ils nous doimèrem 
quiétude sur le résultat 
rahissait par mille préca 
)ns qui auraient pu avoir quelque 
lUS projets, s'ils n'eussent été irrévo- 
tés. 

ur choisit, parmi »es meilleurs offi- 
ce tatar pour commander notre es- 
homme, excellentchasseur, |)ossédait 
1 il ne se séparait jamais 
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D<)part il'Aslratlian. — Le lUu 
prince tutar el son (aucoD. — 
— AspecI de notre c»raTani 
Caspienne. — Une invasion ■ 

Nous partîmes d'Astra 
du soir. LesdamesZakaré 
pagner jusqu'au bord du 
traverser pour rejoindre 
m'étendrai pas. sur nos i 
nous firent chèrement ei 
liaison qui s'était si f 
amitié. 

Longtemps encore, ap 
amis, nous continuâmes 
fornies blanches, agitant 
d'alTection et de regret. 
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Kalluouks, du sable, des tentes de feutre, des clia- 
meaux, en un mot» le désert et ses hôtes avaient 
brusquenient remplacé l'Europe et sa civilisation. 
Il y avait déjà plus de deux heures que les chevaux 
étaient attelés à la brischka, et que le cocher kal- 
mouk, assis sur son siège, attendait impassiblement 
notre apparition ; Tofficier et ledrogman montèrent 
dans un télègue ou chariot de poste, et la clochette 
fit bientôt entendre ses tintements joyeux ; mais 
nous ne pûmes partir sans jeter encore un regard 
de regret sur la nappe du Volga, qui semblait par- 
semée de paillettes d'argent. 

Il est impossible de se figurer quelque chose de 
plus horrible que la route d'Astrakhan h Kiziiar. Pen- 
dant deux jours et deux nuits nous voyageâmes dans 
une éternelle sablière, ne rencontrant sur notre 
passage que deskibitkas kalmoukes à moitié perdues 
dans le sable, servant de stations de poste, et quel- 
ques champs d'absinthe dont le triste feuillage était 
parfaitement en harmonie avec la physionomie dé- 
solée du pays. Les masses de sable que nous traver- 
sions simulaient les plus capricieux accidents de 
terrain, nous offrant des collines, des ravins, des 
cascades, d'étroites vallées, des tumulua, etc. ; mais 
rien ne restait en place; un pouvoir invisible et tou- 
jours en travail variait à Tinfini les formes et les 
aspects sans laisser au regard le temps d'en suivre la 
rapide transformation. 

Le soir du jour qui suivit notre départ d'Astra- 
khan, nous eûmes enfin l'occasion de juger de Ta- 
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maître de l'espace. Rasant la surface à- 
se dirigea, sans balancer un instant, 
l'étang, et se perdit bientôt à nos yeux 
seaux oii sa présence fut saluée par i 
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l'explication, en voyant s'élever, du milif 
une multitude d'oies sauvages évidemm 
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bour attaché à sa selle. Quant au fau 
avec autant de fierté que de résolution f 
l'une des plus récalcitrantes, il attenda 
queur que son mailre vint le tirer de 
passablement critique. 

L'officier nous assura, en nous doni 
détails de cette chasse, que, sans sa pr 
bruit du tambour, les oies auraient été 
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lespirions, des habitudes ignobles étalées sous nos 
yeux, j'avais réellement des accès de désespoir t 
Pour compléter encore nos embarras, des marchands 
arméniens qui se rendaient à la foire de Titlis, se 
trouvant dans l'impossibilité de continuer leur route, 
vinrent partager le repaire où nous étions déjà si mal 
à Taise. 

Mais ce nouvel incident fut presque une leçon de 
philosophie pour nous. En présence de ces hommes, 
qui s'entretenaient tranquillement^ tout en fumant 
leur tchibouk, des pertes énormes que ce temps 
pouvait leur occasionner, nous ne pûmes nous em- 
pêcher d'envier la résignation philosophique dont 
les peuples orientaux ont le secret. Rien de tel que 
leur fatalisme pour s'accommoder des choses; n'est- 
ce pas là le nec plus ultra de la sagesse humaine? 

Notre escorte passa ces trois jours de déluge dans 
un coin du grand hangar attenant à la maison. 
Couchés sous leurs peaux de mouton, ces hommes 
de fer dormaient aussi tranquillement, exposés au 
vent et à la pluie, que s'ils eussent été dans une 
chambre bien close. Il faut avoir vécu parmi les ha- 
bitants de la Russie, pour se figurer avec quelle 
insensibilité ils supportent tous les genres de priva- 
tions. Leurs corps, façonnés aux intempéries d'un 
climat rigoureux, à la nourriture la plus grossière, 
aux habitudes les plus Spartiates , s'endurcissent 
tellement, que tout ce qui deviendrait mortel pour 
d'autres, glisse sur eux, sans déranger en rien l'é- 
quilibre de leur santé et même de leurs facultés. 
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délais, nous ne pûmes nous mettre en route que 
dans l'après-midi, et encore eûmes-nous mille pei- 
nes à partir, tant le maître de poste, épouvanté de 
ce qui s'était passé le matin, nous suppliait instam- 
ment de ne pas Tabandonner dans une circonstance 
si critique. Sa frayeur, fort peu fondée du reste, 
ni*avait presque gagnée, et ce ne fut pas sans re- 
douter quelque rencontre dangereuse, que je me 
décidai à m'éloigner de la station. 

Il serait difficile de se faire une idée du coup 
d'œil original ou grotesque qu'offrait alors notre ca- 
ravane. Trois chameaux, remorqués par un conduc- 
teur, traînaient la brischka que nous occupions mon 
mari et moi, tandis que plusieurs autres quadru- 
pèdes de la même famille, accompagnés de quelques 
chevaux chargés de bagages, étaient montés par des 
Kalmouks et des Cosaques. Tous les hommes dont 
se composait notre escorte, armés de sabres, de fu- 
sils et de pistolets, avaient un air assez belliqueux 
pour nous rassurer et tenir en respect les plus har- 
dis pillards. Quant au chef du cortège, le prince 
tatar, il chevauchait à notre portière, son faucon sur 
le poing, sans oublier, chemin faisant, de déployer 
ses talents de chasseur et d'écuyer. 

Ne songeant plus à l'alerte du matin, je me livrai 
avec un vif plaisir à tout ce que cette excursion 
nous promettait d'extraordinaire. J'allais enfin voir 
cette mer Caspienne, reléguée au fond de l'Europe; 
cette mer qui baigne les bords des plus riches pro- 
vinces de la Pei'se , qu'on a baptisée de tant de 

9. 
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clier de se mordre les uns les autres. Aussitôt qu'un 
des chameliers tirait un peu rudement la lisière de 
sa bête^ nous entendions des cris d'autant plus ef- 
frayants^ qu'ils ressemblent à la voix humaine. En 
un mot, ces chameaux se conduisirent si mal durant 
ce court trajet, que nous perdîmes singulièrement 
de la bonne opinion que notre grand naturaliste 
nous avait donnée de leur espèce, dans des descrip- 
tions plus poétiques que vraies. 

A quelque distance de Houïdouk, nous trouvâmes ^ 
deux campements de Kalmouks, improprement ap- 
pelés Chrétiens. Ces tribus, qui passent pour être 
adonnées au vol, sont généralement méprisées des 
autres Kalmouks. Toute la contrée, jusqu'à la mer 
Caspienne, est d'une extrême aridité, uniquement 
accidentée par quelques étangs d'eau saumâtre. Les 
bords de ces petits lacs sont peuplés d'une quantité 
innombrable de volatiles, parmi lesquels se trou- 
vent en première ligne les hérons blancs dont les 
plumes fournissent de si belles aigrettes. Malheu- 
reusement ces oiseaux sont d'une telle méfiance, 
que notre chasseur ne put en prendre un seul, mal- 
gré son habileté et l'ardeur de son faucon. 

Un incident assez burlesque vint égayer le voyage. 
Antoine, notre drogman , curieux de monter un 
chameau, pria Tun des Kalmouks de lui céder le 
sien. Sa requête lui ayant été accordée, il se juche 
sur l'extrémité de la selle, tout content d'essayer ce 
nouveau genre de monture, et ne comprenant pas 
pourquoi les Cosaques et les chameliers se regardent 



ËPPëS de la MbIK GA 

aussitôt en marche, sa I 
, et bientôt nous l'entei 
ris qu'on vienne à son 
noins d'être Kalmouk, 
soutenir le tiot du chai 
secoue si rudement le 
véritable supplice, m 
malheureux Antoine, n 
Mcorte, s'efforça vainement de nous 

it obligé, bongl'émsl crr^. Ha OfarHnr 

squ'à la mer Caspien: 
ures après nous. Ja 
Jémoralisé. Ses gén 
i du chameau, étaieni 
lavions réellement pli 

ns la nature deux t\ 
\ l'infmi, quoique l'ii 
voir fixer leurs Umite 
auté et de la laideur. 
persuadés qu'il nou 
rencontrer rien d'aus 
i de notre admiratioi 
)uiâé pour lui toutes 
!, qu'un visage plu 
me, une forme plus 
bller ce qui nous sei 
ion, pour être bieni 
â, proclamés à leur 
iciennes idoles. Il on 



fi i,C»Br- 



LITTORAL DE LA MKK CASPIENNE 157 

la laideur. Vainement croit-on avoir sous les yeux 
le dernier degré qu^elle nous semble pouvoir attein- 
dre ; on tourne la tête, et l'esprit reste confondu 
devant de nouvelles découvertes qui révèlent les in- 
tarissables combinaisons de la nature. Ces ré- 
flexions me venaient à l'esprit à mesure que nous 
approchions de Koumskaïa. L'aridité des steppes qui 
entourent Odessa, les plaines désertes du Volga ; le 
sol si triste et si brûlé des environs d'Astrakhan, en 
un mot tout ce que j'avais vu jusqu'alors de moins 
séduisant, était admirable et enchanteur en compa- 
raison de ce qui nous attendait au bord de la mer 
Caspienne. 

Un ciel gris d'une teinte blafarde, traversé de 
temps à autre par des nuages noirs et pesants, don- 
nait an sable, à la plage déserte, aux côtes basses et 
découpées qui allaient s'unir à la mer, quelque 
chose de terne, de lourd, de sinistre, dont aucune 
expression ne saurait rendre l'influence. Le même 
linceul funéraire semblait envelopper les maisons 
de bois bâties dans le sable ; les troupes de Turco- 
mans et de Kalmouks qui chargeaient du sel sur 
leurs voitures, et les chameaux qui erraient le long 
du rivage, mêlant leurs cris lamentables au bruit 
sourd des vagues : en vérité, je ne reconnaissais 
plus notre planète, en face de ces mornes silhouettes, 
et j'en étais à me demander si quelque nécroman 
ne m'avait pas jetée dans un de ces mondes relégués 
si loin, si loin du soleil, que ses rayons n'y trans- 
mettent qu'une ombre de vie? 
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Leur exil devait durer en tout deux ans. Le gouver- 
nement s'étant aperçu que beaucoup d'employés ne 
revenaient plus de Koumskaïa, a borné à ce court 
espace de temps le séjour de ceux qui y sont en- 
voyés; pour les dédommager en quelque sorte de 
ce qu'ils y souffrent, ces deux ans leur sont comp* 
tés comme quatre années de service ordinaire. 

Le temps, qui s'était rapidement obscurci depuis 
notre départ de Houïdouk, se déchaîna contre nous 
en véritable ouragan le soir même de notre arrivée 
sur les bords de la mer Caspienne. Pendant vingt- 
quatre heures nous eûmes à essuyer les bruyantes 
menaces des éléments ameutés Les mugissements 
des flots et du vent étaient si furieux et si prolongés, 
que nous avions de la peine à nous entendre parler 
dans notre chambre. Nous vîmes deux ou trois ki- 
bitkas, emportées par la violence de Torage, aller se 
perdre dans la mer, et à chaque instant nous crai- 
gnions de subir le même sort, car la frêle maison 
qui nous abritait, craquait continuellement comme 
la cabine d'un vaisseau; la fenêtre, uniquement fer- 
mée par des planches, laissait entrer un tel courant 
d'air, que tous les vêtements dont nous nous ser- 
vions pour en calfeutrer les interstices, étaient bien- 
tôt rejetés dans la chambre. 

Mais je n'ai pas encore raconté le plus sombre 
chapitre de notre histoire. Aussitôt que le domesti- 
que eut préparé le sémavar et allumé les bougies, 
nous vîmes sortir des fentes des murs et du plafond 
une innombrable quantité de bêtes noires qui, atti- 
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lendemain, abandonnant conipiétement la ligne de 
poste que nous avions suivie jusqu'alors, pour nous 
enfoncer dans les steppes avec une faible escorte, 
très -insuffisante si quelques dangers ^sérieux ve- 
naient à nous menacer. 

Mon mari^ qui avait déjà commencé ses travaux 
de nivellement sur le bord de la mer Caspienne, 
reprit ses opérations à partir de la station de Houï- 
douk. Ayant une opération à faire toutes les dix mi- 
nutes, il allait à pied , ainsi que les Cosaques et les 
Ealmouks qui portaient les instruments et mesu- 
raient les distances. 

Tous les hommes étaient ainsi occupés, à l'excep- 
tion des chameliers et de Tofficier qui s'amusait de 
temps en temps à lâcher son faucon sur quelque 
troupe de canards ou d*oies sauvages. Cette chasse, 
outre ses avantages gastronomiques, me rendait en- 
core le service de varier la monotonie d'une marche 
traînante à travers le désert où, le plus souvent, je 
n'avais d* autre ressource que celle d'étudier l'al- 
lure grotesque des trois chameaux remorquant la 
brischka, et de suivre, dans leurs évolutions capri- 
cieuses, les escadrons d'oiseaux qui se réunissaient 
déjà pour commencer leur émigration d'automne. 

Cependant, l'impression que me laissa cette pre- 
mière journée ne me fit pas envisager avec tropd'efFroi 
la perspective de passer plusieurs semaines à errer, 
en vraie Kalmouke,?i travers le steppe. La nouveauté 
des sensations, le plaisir réel d'échapper pour quel- 
que temps au cercle d'habitudes réglées formant le 
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que dans ces nuits passées dans le désert, où mon 
âme était absorbée par une unique sensation. 

Nous marchâmes plusieurs jours sans rencontrer 
un seul être vivant, ce à quoi nous nous attendions, 
sachant que cette partie dés steppes n'est habitée que 
pendant l'hiver, par suite de son manque absolu 
d'eau douce dans la belle saison. Néanmoins, à la fin 
du quatrième jour, nous distinguâmes un point noir 
qui se mouvait à l'horizon. Aussitôt l'officier de par- 
tir ventre à terre pour faire une reconnaissance , 
agitant en même temps son bonnet en l'air, en 
signe de commandement, signe qui fut promptemeht 
aperçu, car nous vîmes aussitôt se diriger vers nous 
un Kalmouk monté sur son chameau. En cette oc- 
casion, nous eûmes la preuve combien il faut peu de 
chose aux hommes primitifs pour les amuser. Un 
incident d'aussi peu d'importance prit sur-le-champ 
des proportions extraordinaires , car on ne peut se 
figurer combien les peuples nomades sont avides de 
nouvelles, et avec quelle rapidité le moindre événe- 
ment se propage d'une tribu à l'autre. Le nouveau 
venu, salué avec de vrais cris de joie, nous apprit 
qu'on était déjà informé partout de notre passage 
dans les steppes, et que nous rencontrerions bientôt 
un campement de Kalmouks venus exprès de ce 
côté pour nous voir. 

La présence de cet homme mit toute l'escorte en 
gaieté. Jaloux de fêter dignement son arrivée, nos 
Kalmouks nous députèrent Antoine, pour obtenir 
double ration d'eau-devie. Ils passèrent toute la 
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soirée autour du feu de kirbitch^ à fumer leur 
tchibouk et à se raconter des histoires; aussi graves 
et aussi captivés par leur conversation que des pas- 
teurs arabes. 

Le lendemain, avant le lever du soleil, la petite 
caravane était déjà en mouvement; le Kalmouk ér 
prit seul la route de Kisliar où il se rendait pour la 
foire, et nous nous acheminâmes du côté opposé, 
suivant la ligne invisible que la science nous traçait 
à travers le désert, et qui devait nous conduire ainsi 
jusqu'aux sources du Manitch. 

Durant cette matinée, j'eus la sotte fantaisie de 
faire une première promenade à dos de chameau, 
malgré la malheureuse tentative du drogman, et je 
jurai bien comme lui que Ton ne m'y reprendrait 
plus. Décidément le chameau est la monture la plus 
détestable du monde. Depuis le moment ou l'on se 
place sur ses épaules jusqu'à celui où Ton descend 
de ce perchoir homicide, on essuie sans intermit- 
tence une suite de secousses si rudes et si imprévues, 
que le corps en est entièrement disloqué. Quoique 
mon épreuve se fût bornée à un trajet de deux verstes 
tout au plus, j'étais entièrement bjisée quand on 
me descendit à terre. 

Un peu plus tard, je fus à même d'observer un 
curieux effet du caractère vindicatif de ces rudes 
trotteurs. On sait que le chameau possède la faculté 
de ruminer les aliments déjà engloutis dans un de 
ses estomacs, et qu'il s'octroie assez volontiers ce 
plaisir lorsqu'il n'a rien à manger; mais ce qu'on 
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com{)osé d'une vingtaine de tentes. ' 
vinrent . à notre rencontre et détel< 
sans vouloir perineltre à l'escorte 
puis, après avoir planté notre teni 
tance des leurs, au pied d'un tumu 
à danser avec leurs femmesensignf 
L'une de ces dernières pria à gea<: 
lui donner un peu de tabac, et d 
nant, un objet d'envie pour ses co: 
lesquelles elle s'empressa de l'étalé 

Lorsque la nuit fut tombée, le c; 
mina de plusieurs feux qui donné 
d'originalité à l'aspect de toutes ces 
desquelles Kalmouks et Cosaques s 
avec une fougue et une gaiel4 doni 
nait en partie à une distribution e 
vivres et d'eau-de-vie. Les femme 
tour prendre part à la fête, et plusie 
se rangeant en cercle, dansèrent i 
niëre que les dames d'Iionneur de 
mène. Mais toutes me parurent fort 
y en eût parmi elles de très-jeunes 

Deux jours plus tard, nous arrivai 
étang oii nous nous arrangeâmes 
nuit. La vue de cette eau et des r 
qui la couvraient, nous causa un 
Il fallait si peu de cliose, dans un 
pour faire événement et occupe 
Toute cette soirée fut employée à 
et au faucon, à prendre des bains e 



CAMPEMENT KALMOUK 173 

ê 

m 

fois le tour de la mare. Pour ma part, je ne pouvais 
assez m'extasier devant cette boue saumàtre et la 
forêt de roseaux qui l'entourait . Aucun paysage 
des Alpes et du Tyrol n'a peut-être été salué avec 
tant d'enthousiasme. C'est que, depuis une quin- 
zaine de jours, je n'avais aperçu qu'un soi aride, 
grisâtre, où mes yeux chercliaient vainement un 

\ point de repère pour se reposer. 

^ Â partir de cet étang, le steppe changea d'aspeet ; 

Teau fut moins rare, la végétation moins brûlée. 

I Nous rencontrâmes de temps à autre des troupeaux 

de plus de cinq cents chameaux, qui broutaient en 
liberté une herbe courte et épaisse. Parmi ces en- 
fants du désert, quelques-uns étaient d'une taille 
gigantesque. Rien ne peut se comparer à l'étonne- 
ment qu'ils manifestaient en nous voyant passer. A 
peine nous apercevaient-ils, qu'ils accouraient en 
toute hâte de notre côté, pour rester immobiles, la 
tête tournée vers notre cavalcade, jusqu'à ce que la 
distance les empêchât de nous distinguer plus long- 
temps. 

Trois semaines après notre départ de Houïdouk, 
Keau douce que nous avions emportée dans plu- 
sieurs barils étant complètement épuisée, force fut 
de recourir à l'eau saumàtre pour faire cuire les ali- 

. ments. Cette modification dans notre cuisine ne 

dura heureusement que quelques jours ; mais i essai 

• » était plus que suffisant pour m'inspirer une profonde 

\ répugnance à l'endroit des mets ainsi préparés : 

leur goût était si désagréable, que l'empire d'une 
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car l'aspect de cette construction 
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bâtiment carré d'une couleur grise 
de deux trous en giiise de fenêtres 
pas l'ombre d'une porte. Chacun ti 
cet impénétrable sanctuaire avec 
ment tout à fait comique. Il fallut 
mode quelconque pour nous y inti 
repartir sans satisfaire notre curi 
nous venir à l'esprit. Quelques [ 
l'une des fenêtres nous livrèrent 
commode à la vérilé, mais suffis 
nous en voulions faire. 

Conquérants de la satza, nousy < 
brèche, comme Mahomet II dans li 
Empire. Seulement, personne n'av 
dard qui était indispensable pour 
reusement les cérémonies d'usage. 
Hommaire eut recours à son foulai 
haut du mausolée, prenant posseï 
au nom de tous les voyageurs pt 
futurs. 

Cette cérémonie achevée, une 
fut faite dans l'intérieur du tombi 
permît d'y découvrir rien d'extrao 
nument paraissait très-ancien. Q\ 
terre cuite, semblables, de forme, 
avions vues chez le prince Tumènt 
à terre le long des murs. De dista 



PES DE LA UER CAS 
: ne saurais exprime 
ques et Kalmouks re[ 
iineaux. On a bien r 
ts sont dans la natu 
iner de rien, quand . 
r le supplice ""'"' — 
tures, à l'ennui 
pied par jour. 1 
as très-fâché de 
ans la brischka 
is à une bande 
gé imprévu, 
idre les salines c 
, nous traversai! 
ks : le désert ce 
3 chaînés de sel 
ions; nous n'éti< 
e. 

e à Sélénoî, on i 
r des salines (l'ii 
Otre surprise fut 

habiter le plu; 
t de se figurer. ( 
était un palais, 
aëme chez les pi 

épouvantable ii 
«ur, qui prenait 
Dnel, était un pe 
l'un uniforme d 
i la couleur ni I 
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ISi LES STEPPES DE LA 
il vivait, notre présence ch 
fortune trop précieuse pour i 
avant d'en avoir lire tout 
sa réponse fut-elle négative, i 
apprendre qu'avant plusieui 
rions avoir de pain ; toute 
tant brisées contre l'impassil 
sonnage avec lequel le sorl 
sence, et qui s'était sans do 
nous garder le plus longte 
grifies de vautour. 

Tout cela nous rendit sa 
et nos soupçons à âon end 
des jugements téméraires, ( 
vera. Sa conduite envers no 
crêtes, son avidité et ses la 
suffisamment la folle joie qu 
arrivée , joie qui me pars 
cable. 

Dès le premier jour, allé< 
oie sauvage qu'Antoine aval 
de sa cuisinière kalmouke, 
permission de venir partag* 
vîmes arriver tenant en ma 
vais croûtons sécliés au fo 
comme d'excellentssowccAai 
du repas, il nous donna la 
tissante du monde par son 
et son bavardage continu 
plaisant du spectacle, en 
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supplier à genoux de ne pas nous r 
avant d'avoir appris quelque clinsi 
sujet. Mais après beaucoup d'inr< 
eûmes la certitude que l'alarme éta 
dément, et nos préparatifs de dé] 
pas re lardés. 

Je n'ai jamais vu d'être plus bi 
hôte : à chaque instant du jour, 
nous, il était notre unique préoccu 
l'avait pris en grippe au plus haut 
quant pas une seule occasion de i 
qu'il appelait ses turpitudes. Tous 
était siîr de voir le susdit personnag 
derrière la porte, jusqu'à ce que 
prêt. Alors il arrivait le sourire si 
' tasse et sa cuiller à la main, n'attet 
notre invitation pour se mettre à 1 
ses zoucekaris dans trois ou quatre 

Un jour, il vint demander à mor 
cuillerées de rhum pour un soi-disai 
le soir, sa gaieté et sa figure rubicoi 
rent assez clairement à quelle adress 
liqueur. Il la trouva même tellemi 
que le lendemain, il supplia Ant< 
donner encore quelque peu en cai 
mant, d'un air très-sérteu][,que le 
pandu la première tasse. 

Impossible d'avoir du repos ni jo 
content de nous avoir assourdis de 
dont nous ne comprenions pas un 
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chanter tous les airs petits- 
t ^ la mémoire. Longtemps 
, nous l'entendîmes un soir 
sorridor de long en large 

ce qui nous fît faire plus 
te nouvelle lubie. Le lende- 
ous apprendre que sa noc- 
cès de prévoyance, inquiété 
de l'apparition des Cîrcas- 
I avait donc veillé sur nous 

l'intention de s'acquitter 
îvoir. 

insibte k de pareils pro- 
ifuser à un tel homme les 
thé et de café qu'il sollici- 

regards et ses demi-mots ?.. . 
requêtes se succédaient 
nent, et notre reconnais- 
le son indiscrétion. Antoine 
e fois que l'on codait à ses 
ait, pour s'en venger, de le 
liêres. 

ne autorité, le susceptible 
er d'une heure, pour dé- 
. En effet, celui-ci n'arriva 

sortions de table. On n'a 
s désappointé : il se tenait 

ne sachant s'il devait en- 
fin de faire le sacrilice du 
le meilleur parU à prendre, 
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dans son désespoir, que celui c 
une volée de coups de bâton à soi 

La veille de notre départ, nou 
pain qu'il nous avait vendu, é\ 
doultie de ce qu'on le payait à I 
verte qui donna lieu à une vive d 
Antoine, charmé d'avoir un tel gri 
Mais M. l'inspecteur ne se décoi 
peu : après avoir écouté avec un 
bable les reproches du drogmai 
d'une manière fort dégagée que 1 
pas la peine qu'on en parlât, atte 
on devait s'attendre à payer le 
ducat ce qui ne valait que vingt V 

Son humeur devint tout à fai 
vil les préparatifs do départ, Aloi 
et se contenta d'observer, d'un a 
se passait dans notre chambre, i 
sans cesse, auraient voulu se fain 
enveloppes de tous les paquets. ( 
hommes transportaient quelque 
ture, il les suivait d'un œil c 
s'ils se fussent rendus coupables c 
judice. 

Enfin, le sixième jour de cet 
arrivée à SélénoïSustava, nous 
tion de reprendre notre volée « 
lieutenant-colonel et sa misérablf 
que la crainte des Circassiens eu 
davantage dans un pareil taud 
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lin de sortir de celte sphère d'é- 
t de malpropreté, où des cir- 
■A nous avaient retenus si long- 
volonté, 

I s'était inaintenue'dans l'atmo- 
it le cours de notre trajet de 
, avait, dès notre installation 
fait place à de fortes pluies, 
la prolongation de ce triste sé- 
e jour même du départ, le ciel 
,maîs nous n'en montâmes pas 
vec un contentement inexpri- 
e fois mieux courir le risque de 
en plein steppe, que de me con- 
vingt-quatre heures de plus à 
nt que le sort voulut en quelque 
ger de nos ennuis récents, en 
temps le plus agréable qu'on 
âge. La pluie avait assez durci 
e la marche très-facile, et en 
it répandu sur le steppe quelque 
voilé qui lui donnait un charme 
tait déjà l'automne; c'était ses 
ses nuances mélancoliques : ha- 
ation dévorante du soleil, nous 
r devant nous le paradis ter- 
Gt pour dégager le ciel de ses 
t son azur reparut dans toute 
seulement par quelques nuages 
lorcuses et chaudes semblaient 
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Des troupeaux de chevaux, de chameaux 
bœufs sillonnaient la surface du steppe, anno 
la richesse des hordes auxquelles ils apparten: 
Aucune manifestation hostile de la part de ce 
nières ne vint troubler notre sécurité. Hei 
de nous recevoir au milieu de leurs tentes, ces 
Kalmouks n'ont jamais essayé de nous vol 
moindre chose. Leurs désirs et leurs bssoins 
si peu étendus t Dompter un cheval sauvag 
rer d'un steppe à l'autre sur leurs chani 
fumer et boire du koumis, se blottir l'hive 
milieu de la cendre et de la fumée, et s'adi 
aux pratiques superstitieuses d'une religioa ' 
ne peuvent comprendre, telle est leur vie tout en 

J'eus, à différentes reprises, la curiosité d't 
dans des kibitkas, mais je ne trouvai nulle p; 
malpropreté dont on m'avait parlé. Les katesi 
offrent intiniment plus de désordre et de misèri 
l'intérieur de ces tentes. Entre autres visites, 
en fimes une à la femme d'un chaf subalternt 
nous attendait revêtue de ses plus beaux at 
Accroupie sur un feutre, elle avait un enfant 
pieds et, à côté d'elle, une suivante immobile 
fut enchantée de me recevoir, considérant ma 
comme un des grands événements de sa vie 
effet, pour ces simples créatures qui ne connais 
dans le cours de leur vie, que le steppe, la kibi 
les chameaux, notre apparition devait tenir i 
que peu du prodige. 

Ma vue surtout avait bien le droit de les ét( 
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mt et de faire travailler leur imaginalion. 
)ose curieuse que de connaître le fond 
isée quand, accroupies autour de mot, 
aient en silence mes moindres faits et 
oix, mes traits, mon costume, mes at- 
1 devait les plonger dans an ëtonnement 
ire et leur donner la révélation d'un 
: elles n'avaient 6U nulle idée jusqu'à ce 

larquâmes avec surprise qu'il n'y avait 
prêtre dans ces nombreux campements, 
ard, nous sûmes qu'ils s'étaient tous 
ird, du côté de la Sarpa, où se trouvaient 
) beaux pâturages, et oii l'on n'était plus 
, comme sur les bords de laKouma, par 
< de cousins qui forment en automne un 
au pour ces contrées. Nous eûmes beau- 
Vir nous-mêmes de ces terribles Insectes 
limirofka ; ils nous impatientèrent plus 
u point de nous faire regretter les sables 

i trop comment nous nous serions tirés 
1 le triste état de nos provisions, si la 
l'eût pas mis obstacle à la continuation 
Depuis longtemps, le lard, le riz, le café 
«avaient disparu. Il ne nous restait plus 
« provision de thé et de sucre, et la res- 
vérité inépuisable, du faucon, qui, tous 
isait merveille pour suppléer à l'exiguïté 
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Le (lernier repas pris sous la tente 
posait que de gibier accommoilé de toute 
Antoine, qui ajoutait à ses fouettons d 
celles de chef d'office, de cuisinier et 
ton, avait épuisé toute son imaginatioi 
le dîner laissât un profond souvenir < 
de chacun. Mais sa science culinaire écl 
notre d^oùt pour tout ce qui était can 
ou sarcelle. Nous vivions depuis si longi 
bier, que la vue seule d'une oie sauvagt 
nait une indigestion. Aussi éprouvâmes' 
ritable ravissement, lorsque, arrivés dai 
d'un surveillant de Kalmouks, nous nou 
en face d'une table couverte de légumes 



La maison de cet employé (jeune R 
mable et parlant le kaltnouk comme sa 
ternelle)était siluée à peu de distance dt 
dans une magnifique prairie. Depuis 
aucun paysage semblable n'avait frap 
et cependant nous touchions encore 
mais cette petite maison blanche à contn 
ombragée de deux ou trois beaux a 
geatt complètement à mes yeux la phy: 
pays. 

Ce surveillant nous donna beaucouj 
gnements sur le propriétaire de Viadimi 
nous avions déjà entendu parler * * 
nous offrit même de nous accomp: 
établissement, à peine éloigné • 



:e sur les bords de la kouha oi 
tait là que nous comptions nous refaire 
nos fatigues de voyage et prendre défini- 
)ngé de notre escorte. 



CHAPITRE XI 



bords de U Kouma. •— VladîmiTofka. — Une 
BoDrKon-MadJBT. — Première ipps- 

Ina aïeniura à Géorgief. — Histoire 



tun dernier adieu aux hordes kalmoukes 
avions partagé, pendant plus d'un mois, 
et aventureuse, nous ne pûmes nous dé- 
n certain regret, malgré les privations 
; accompagné nos courses au désert. Ces 
i steppes, pleines d'une simplicitt^ pa- 
eportaient notre esprit aux temps primi- 
ouvraient comme à son insu un vaste 
bservations et de souvenirs 1 Comment 
rester indifférent à la poésie des lieux, 
1 et des coutumes, aux scènes pasto- 
X vastes horizons, qui compensaient si 
les ennuis et les fatigues du voyage?En 
reils tahleaus, l'individualité égoïste dis- 
aplétement pour laisser à l'imagination 
Tté d'admirer et d'apprécier selon ses 
e ne saurais dire dans quelles rêveries 



c>4 LZ5 -TÏFFKS DE LX VEB CISPIBXSK 
ri:ne « p":»;-™ si ril:*ti de cette erétence vagne, 
;ri*rie ç^riic Ci=s TûnnieDîité, qui n*a pour &e 
rïrai:2>ir k la »■-« ■:::ciai3oe qae des souvenirs et 
Kin:.i; Lt ."s-c.enr.re. Dii'Ieurs- oo l'a dit maintes 
i.-s, 'jt *^:r« i* ;û^re appartient à l'originalité, et 
:>:'js n-.i:c* v'.^i^-i-zi expérimenté cet axiome, 
:nf st:c» ïncss:— "ïD«s dans an véritable accès 
:-± ^-.-to?!^ jirs^'U fillut quitter le surveillant des 
tLî:j:.:ÎK ^lîïCilt à n-js yeux an dernier repré- 

Nl* ■-■iir» lr.-iîant nous rapprochait de Vladi- 
z^j:zCi.^ « i^i 1*4 «jax limpides de la Kouma et 
jtn :»:.:—-ï2 i"i.-'ir-* qui couvrant ses bords, rein- 
iunr-iJf^i T^:Liê iei p'^nes de sable, thé&trede 
3rx :oiir-ies c.^iiiies. et nous annonçait unecon- 
rvif o:c^'zl^ta apparence de tous les dons de la 
sa: ire. 

L* î^iTSiz* q^e n-sas avions alors sous les yeux 
iin-' i .::i'e beauté originale d'autant plus frappante 
;>:<^ ;»=«. q~je depuis longtemps nous n'étions plus 
Liï-Hit:» asx sracieuses perspectives d'une cam- 
f -kJ-:» îctri: nie. 

El:: fi-Tf de doos, sur une pente inclinée, une 
i^f-ri*'^Tif é -.csnle. flanquée de deui tourelles et sur- 
E'.nîôe d'-D Wîïédère s'élevant au-dessus des ar- 
tces- Ev-u* rappela tout à coup l'Europe qui repa- 
n:?;^^:) 2ir.<i à noâ regards, entre les déserts de la 
^<' C.;>r;eii!ie et les montagnes du Caucase dont 
les pîVKirres cimes se dessinaient vaguement à l'ho- 
r^j-Q. Derrière nous, les campements kalmoukset 
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troupeaux de cbameauK ressemblaient dans 
gnement aux eSets de mirage, si fréqueotsdans 
ïerl. Un peu à gauche, le village, situé pitto- 
lement au pied du château, descendait par gra- 
jusqu'au bord de la Kouma, laissant apercevoir 
jlies fabriques, ses maisons séparées les unes 
lulres par des plantations de mûriers, de noyers 
) peupliers d'Italie, forêt déjà nuancée par les 
[eiKics éclatantes de l'automne. 

Tout ce que l'opulence et la bonté du sol peuvent 
créer de plus enchanteur, s' offraità nos yeux, comme 
une magnifique compensation aux fatigues passées* 
Les chameliers et les Cosaques qui formaient notre 
escorte, ne purent s'empêcher de partager notre en- 
thousiasme et restèrent, comme nous, immobiles 
devant celte brillante apparition. 

Peu d'instants après, nous entrions dans la 
grande cour du château, qui fut bientôt remplie 
d'employés et de domestiques, fort intrigués de 
savoir d'où pouvait sortir une si étrange cara- 
vane. En effet il y avait de quoi s'étonner à notre 
vue. 

La brischka, traînée par ses trois cbameaux, pré- 
cédait une petite troupe composée de quatre ou cinq 
Cosaques, armés comme de vrais guerriers en cam- 
pagne, et de plusieurs Kalmouks traînant après eux 
d'autres chameaux chargés de tout l'attirail d'une 
vie ambulante. Notre officier cosaque, le faucon 
sur le poing, le long fusil en bandoulière, se te- 
nait à la portière, prêt à transmettre, avec toute 
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la précision russe, nos ordres i 
le drogman avec sa noiich; 
prélassant sur le siège de 
d'un air de profond dédai 
s'agitaient autour de nous, 
mille questions auxquelles il i 
répondre. 

Qu'on songe ensuite à l'as 
lége entier, hâlé par plusieurs 
en plein air, avec des vëtemen 
sîëre et le soleil; à la procès; 
chameaux, au mélange de o 
européens, et l'on comprendr; 
que devait exciter une visite aui 
due. Cependant tout se passa 
brof, le propriétaire de Vlac 
notre officier, vint nous recevf 
lier, et nous souhaita la bienvei 
toisie d'un seigneur châtelain, 
installer dans un délicieux ap] 
chaussée, dont les croisées do 
et beau jardin, et oii noui 
lard et nombre de livraisons d 
qui avaient pénétré jusque 
Kouma. 

Aprôs avoir mis à notre e 
domestiques, son jardin, ses 
enfin toute sa propriété, no 
laissa maîtres de nous-mêmes 
ne rencontre pas toujours che 
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lecture lui fait mal aui 
rien inventer. Trbtes m 
chesse ! Mais qu'un mali 
lo transporte subilemen 
soit force de tromper s 
mâtre d'un étang, de c 
faucon pour diner, deC( 
le vent, la poussière, 1< 
des cris de chameaux, 
kalmoukes ; el plus tar< 
la joie de son &me, p. 
jouissances si méprisées 
bon manger, dormir, 
vivre ici. 

Vladimirorka est unt 
que j'aie vues en Russiie 
large et intelligente dan 
gnifique établissement. 
que M. Rebrof a jeté le: 
colonie, sans se laisser 
les dangers qui s'offraie 
mes. Il a voulu utiliser i 
dont rien, jusqu'alors, 
lure, et maintenant pi 
lui, animent et égayeni 
continuel. La douceur 
faire de nombreuses pla 
parfaitement réussi, et c 
soie dont les produits p£ 
belles soies de la Proveu 
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Une autre industrie à laquelle il a donné égale- 
ent une grande extension, estcelledu vinde Cham- 
gne, devenue pour lui un de ses béntJlîces les plus 
iportants. Il en expédie chaque année à Moscou 
. moins dix mille bouteilles, vendues k raison de 
latre roubles la bouteille. Homme d'intelligence au 
ntque d'action, il a su, à force de persévérance et 
volonté, répandre la vie, l'abondance, la joie, dans 
I lieu inculte qui n'avait servi jusqu'alors qu'aux 
Ites passagères des Kalniouks et des Turcomans. 
âucoup de paysans de la Grande- Russie , qu'il 
ait amenés avec lui, habitués à une vie presque 
ivage, ont été Irajisformés par ses soins en bons 
vriers, en cultivateurs laborieux, et, dans l'occa- 
m, en soldats dévoués à leur maître. 
En 1835, une soixantaine de Circassiens, tentés 
r l'espoir d'un riche butin, descendirent de leiM 
jntagnes avec l'inlention de piller et de saccager 
adimirofka. Arrivant la nuit en véritables bandits, 

pensaient surprendre la petite population du vil- 
;e et accomplir leurs desseins sans trouver aucun 
stacle à combattre. Mais M. Rebrof, quoique 
lissant d'une profonde sécurité depuis nombre 
années, né s'était jamais fait illusion sur les dan- 
rs*de sa position, et s'attendait tAt ou tard à être 
:aqué. Dans celte conviction, il avait pris, dès le 
incipe, toutes les précautions possibles pour dé- 
ler les projets qu'il prêtait à ses terribles voisins, 
lux bras de la Kouma, servant de fossés au village 

au château, une petite redoute, deux caaons 
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montés sur leurs affiits, dans l'endr'^'' '" 
couvert de l'Iiabitation, et déplus ud 
lilé d'armes entassées dans uue cbani 
chaussée avec toules les munitions u 
soutenir un siège, lui donnaient pn 
tudede résbter à toute attaque, quel 
qu'elle put être. 

Chaque nuit, deux sentinelles veil 
matin, mesure de prudence qui seo 
qui sauva Vladimirofka d'une entii 
Les Gircassiens, ne soupçonnant null 
de prévoyance, et se fiant à l'obscu 
en face du village avec la certitude <j 
se doutait de leur approche. Mais i'al 
été donnée, et toute la population di 
arrachée subitement au sommeil, é 
prête au combat. Les ouvriers et l 
reçurent des armes, on leva les pont 
canons furent chargés à mitraille, 
transforma en forteresse : tout cela 
telle rapidité, que, lorsque les Circa 
sur tes bords de la rivière, ils trouvi 
du village admirablement organisé* 
empêcha pas néanmoins de traverse 
nageetà cheval; maisM. Rebrof, à 
tile troupe, commanda le feu avec 
qui força les assiégeants à porter ai 
laques. Trois ou quatre assauts fu 
infructueux: tous les points étaient 
et tous les hommes faisaient si brav 
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'au point du jour les Circassiens se virent 
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.... j, in concurrence avec tout ce que 

la Champagne produit de meilleur I 

Bientôt il fallut songer au départ, dire adieu à 
des amis que nous n'avions pas plus de chance de 
revoir, que tous ceux laissés déjà derrière nous. 
Hélas I une impérieuse destinée nous appelait vers 
les montagnes du Caucase, où nous ne devions faire 
également qu'une rapide apparition, comme ces 
oiseaux voyageurs qui rasent vallées et montagnes 
pour courir après l'inconnu. 

Certes, mon courage n'était pas épuisé, pas plus 
que mon désir de voir, mais en songeant à la vie 
bohémienne que je venais à peine de quitter, el que 
j'alUis reprendre de nouveau avec ses fatigues et 
ses privations qui m'apparaissaient à travers mille 
craintes sérieuses, il m'était difficile d'envisager, 
avec la philosophie d'auparavant, toutes les chances 
de dangers contre lesquelles nous aurions à lutter 
dans le voisinage des Circassicns, héros de raille 
histoires épouvantables, s'il fallait en croire ce 
qu'on racontait d'eus t 

3e me trouvais si bien dans ce beau séjour, où l'on 
voulait nous garder à toute force jusqu'au prin- 
temps prochain 1 II fallait presque de l'héroïsme 
pour résister. Toutefois cette disposition nouvelle 
d'esprit n'ébranla pas un moment ma résolution, 
lepuis longtemps notre itinéraire était tracé, il fal- 
ait le suivre sans s'inquiéter de ce qui pouvait nous 
\dvenir. D'ailleurs, en voyage, il faut être un peu 
italiste et avoir confiance en sa destinée; autre- 
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i n'aurait rien de mieu 

de son feu. 

t à Vladimîrofka (\ae t 
corte. Dorénavant ta c 
i devait remplacer ces c 
nt tant effrayée dans le 
de la nuit. Une telle se 
ip plus qu'on ne pourr 
Imouks, si e (H pressés di 
été trop longtemps më 
ions, à nos habitudes, 
It pas un véritable vide 

notre fidèle pourvoy< 

penser, une très-gram 
t, plus d'une fois, par 
uesses, eu voyant pass 
. bandes d'outardes et 
, dans les steppes kal 
en âge, presque perdu< 
ine bonne fortune ines 
éduits à la monoloni 
voir encore l'ofiicier co 
assien, sa grande lance 
ventre à terre pour pr 
us l'étreinte du faucc 
i dressaient la tente, dt 

allumaient le feu pour 
nt, en fumant leur tcb 

toujours une journée ', 
ige contradiction du ce 
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et les probabilités, dans le cercle desquelles nous 

ëlioiis renfermés. 

Notre départ de Vladimirofliî 
possible. Si la saison eût été m 
nous serions sans doute oubli 
dans les délices de celte neuve 
nous restait le Caucase à visiter 
lembre approchait de sa fin. 
hâter de profiter des jours de si 
de plus en plus rares, et bient 
pour le départ. Les gâteaux, le 
visions de toutes sortes, dont 01 
de la brischka , étaient une < 
l'amitié de cette excellente fan 
blierai jamais. Notre intimité a^ 
grès, que nous ne pûmes nous 
cher dans l'avenir quelque chani 
C'était une illusion, sans doute, 
moins à rendre les adieux moii 
amers I 

Les chevaux de M. Rebrof no 
qu'à Botïrgon-Madjar, propriét< 
néral Skaginsky, Elle est situ^ 
une trentainede verstes de Vladi 
comme cette dernière, de belles 
de vue admirables. Notre projet 
demeurer que le temps nécessa 
chevaux; mais l'intendant, qui 
depuis quelques jours, en avait 
et pour lui complaire, nous dùn 
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1 compagn 
plaisance n'aurait pas éi 
eût mis danâ l'impossibil 
ment. Dès le moment oîi 
nous déclara, d'un air to 
n'aurions de chevaun qu 
clamations, notre dépil, 
tile; it fallut forcément s 
motif, quoique flatteur p 
tifier l'inconvenance. L; 
prendre sans le secoun 
encore à notre embarras 
meur. Toutela conversati 
que sur ces deux mots : 
et nilza (c'est impossible) 
de sacrifier deux jours fc 
que le temps s'écoula d'i 
notre hdte s'acquittant d 
de maître de maison. 

La première journée I 
bâtiments, les jardins, le 
ce qui ressort de l'admin 
dant. Un ordre parfait 
comme si l'œil du maiti 
sur cette belle propriété, 
ginsky ne la visite presc 
d'en toucher les revenu; 
vingt mille roubles. L'éi 
beaux cbevaux de selle i 
de faire une longue pron 



iiO LES STEPPES DE LA MElt CASP 
vîmes encore des antilopes presque a 
dont la bcautë et la douceur ne ^aur 
crire. On en rencontre parfois des trou 
dans celle partie des steppes. Los bois qt 
IaKouma contiennent aussi deschevrei 
des sangliers. L'intendant voulait absol 
niser une grande chasse à noire intent 
cela ne demandait qu'un seul jour de 
toutes ses instances furent inutiles, et u 
çâmes un nilza si significatif, qu'il fui 
soumettre à ce qu'il appelait notre enté 

Son désir de nous garder s'expliqu 
ment par la profonde solitude dans laq 
Polonais de naissance, il a connu une ; 
tion que celle d'intendant, et ses goûts 
Il est poète, musicien et bel esprit. Voil: 
tés singulièrement incompatibles avec se 
Mais comme il est seul el qu'aucune v 
rieure ne vient contrôler ses instincts, il pt 
un Virgileen main, à tousiescharmesde 
pélre. Une guitare, des livres choisis, 
inspirations poétiques lui forment, au t 
prosaïques occupations, une existence t 
luelle, qui lui fait supporter plus pati 
fonctions subalternes. 

Après avoir quitté Bourgon-Madjar, 
sâmes l'emplacement où se trouvait jad 
Madjar dont le passé est encore un pn 
les historiens, U n'en reste plus rien 
quelques briques qui puissent attester se 
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et leur équipement militaire annoncen 
montagnard et guerrier; aussi habile i 
troupeaux qu'à se servir de la carabin 
casion. 

Alors, nos facultés avaient peine à 
émotions multipliées qu'éveillait en i 
d'une nature riche et vigoureuse étal 
la saison avancée, une magnifique végél 
teintes variées de ses forêts et de ses 
Les perspectives déroulaient de plus ei 
yeux leur océan de pics, d'escarpemeoti 
de sommets neigeux, dont nous pou 
presque tous les détails. C'était beau, c' 
tiquement beau, surtout à la pensée qi 
représentait le Caucase t., . le Caucase 
évoque dans l'esprit tant de grandes p 
de souvenirs historiques; auquel se ra 
traditions les plus reculées, les croyan 
fabuleuses; le Caucase... d'ob les hi) 
descendre, dans les premiers âges du 
familles primitives, souches de tant 
nations! A lui tout ce qu'il y a de \a% 
tique dans les époques que nous ne p 
qu'à travers le voile mystérieux de 1' 
surtout de l'imagination. 

Mais quel malheur, au milieu de cet ei 
de l'esprit, de cette extase de la pensée, 
à s'occuper des soins vulgaires du voya 
trouver à chaque pas de nouveaux suje 
riétél Parvenus à dix verstes au plus ( 
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de côté et d'autre, mirent Un à la i 
porte s'ouvrit violemment, et nous vl 
individu, le nei enfoncé dans son m 
cer la tête d'un air furieux, faire 
dans la chambre, puis s'arréler subi 
de mauvaise grâce et s'enfuir lestemei 
essayer de profiter de sa victoire. 
étoniid d'une aussi brusque retraite, 
refermer la porte qu'il avait si braver 
après quoi il nous raconta que cet 
vouloir écouter la moindre explicati 
nacé, si on le poussait à bout, de r 
dans la rue pour prendre notre place 
surprit pas le moins du monde, c 
c'est chose habituelle qu'un colonel 
l'égard de ses inférieurs; et celui-ci, 
nous fussions étrangers, s'était mon 
manières cavalières en usage dans » 
il avait été quelque peu déconcerté en 
en nous autre chose que àes pomelcl 
aussi ses prétentions avaient-elles a 
noùment comique que j'ai rapport! 
amusâmes infiniment de sa déconfitu 
grâce à sa rodomontade, chercher, 
gtle ailleurs. 11 remonta donc sur son 
s'éloigna fort en colère, maudissant : 
fond du cœur cette sotte aventure. 

Une demi-heure ne s'était pas écou 
départ, qu'une autre voiture déposa 
un second ofEicier qui, beaucoup plus 
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rétentions, se contenta d'une 
séparée seulement de noire cbaœl: 
cloison. Â peine son installation a 
fut interrompu de nouveau par d 
de fouet plus que suffisants pour 
m s tous les éls 
lison pour que 
i ne daignâmei 
ivel incident; i 
pés d'éclats de 
itèrent vivenien 
plement, et de 
tenait de se pj 
Oexions railleu 
de voyager et i 
itades, comme 
litre immédiate 
le de l'aventure 
.a qu'ayant val 
it frappé à toi 
parti à prendn 
ion, au risque 
instruit alors 
>n installation 
iullicitcr de lui 
Notez que touti 
français pour 
'était vraiment 
t si conSdeiitie 
er la voix poui 
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sins à revenir à leur langue n 
toute la nuit ils ne firent que fu 
se conter des Iiistoires, 

Le lendemain, ayant appris p 
que nous étions Français, ils le 
demander, en leur nom, la j 
s'excuser du dérangement qu'il! 
la veille. Il nous fut facile de re 
hommes habitués à la bonne i 
beaucoup ensemble de notre 
aux confins de l'Europe et des 
santés qui l'avaient précédée. 

Nous quittâmes en même tem 
après un déjeuner pris en comn 
aimables étourdis monta dans si 
pour prendre la route de la Per: 
diriger vers le nord. Quant à no 
de passer quelques jours 5 Géoi 
un peu sécher la route, nous ace 
tion que nous lit le commanda» 
resse, d'aller loger chez lui. La 
profonde dans la cour de la st: 
nous fallut, pour atteindre la c 
disposition, passer suf un pontd 
exprès pour nous. Les palefreni< 
gés d'aller à cheval d'un point d' 
ainsi que tous ceux qui avaient ( 
son. En traversant la rue, nous . 
heureux paysan em bourbe jusqu' 
des efforts désespérés pour tirei 
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tout ce qu'il savait sur l'histoire de ce 
Je le laisserai parler lui-même, pou 
moins possible le caractère de son réc 
« Il y a deux ans à peu près, j'avai 
de faire une tournée parmi les tribu 
Caucase, et ma mission touchait pre 
lorsque, en arrivant un soir en vue d' 
sur une montagne dont vous pouvez a 
le sommet, je remarquai qu'une gri 
régnait dans tout le village. Suivi d'ui 
de Cosaques, j'avais peu de motifs 
même en cas de révolte. Cependant 
inutile de prendre quelques précauli 
vins, avec le chef du détachement, d 
tenir si nous étions attaqués. L'espi 
ce côté, je précédai de quelques centî 
petite troupe, et jouant le rôle d'éclai 
prochai à pas de loup d'un endroit 
rassemblée toute la population. G: 
l'obscurité qu'à la bourka qui m'en 
sonne ne prit garde à moi, et je pus 
faire mes observations. 

y Lorsque mes regards furent un ] 
avec les lieux, je m'aperçus que le ^ 
entourait les débris d'une maison [ 
été tout récemmeiit la proie des flan 
noire et les étincelles qui en sortaient 
sur ces ruines quelque chose de mei 
gubre, en harmonie avecl'état du c 
naces. Sans rien savoir de ce qui ven 
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curiosité avait été si vivement excitée. Je retrouvai 
le montagnard, toujours étendu sur le sol, ressem- 
blant à un cadavre, sous la bourka noire qui le 
recouvrait. Quelques femmes se tenaient accroupies 
autour de lui. L'une d'elles, fort jeune et moins 
affectée que les autres, satisfît enfin mon impatience, 
et son récit me fut bientôt confirmé par la popula- 
tion entière du village. 

» L'individu, gisant devant sa maison incendiée, 
était le chef de Taoule, et appartenait à une famille 
princière, qui vivait dans Tindépendance au milieu 
de ses montagnes. A l'âge de vingt ans, cet homme 
avait eu le malheur de devenir le rival de son frère 
aîné, et pour posséder la femme,de son choix, n'avait 
trouvé qu'un moyen, celui de l'enlever et de venir 
se mettre souâ la protection de la Russie. Cet acte, 
le plus infâme dont un-montagnard puisse se rendre 
coupable, lorsqu'il le fait librement, resta longtemps 
impuni au milieu des guerres engagées entre la 
Russie et les tribus du Caucase. Piendant plus de 
quinze ans, le transfuge vécut tranquille sans qu'au- 
cun indice pût lui faire supposer que son frère s'oc- 
cupât encore de lui. Sa femme était morte au bout 
de quelques années, le laissant père d'une fille qui 
devint si belle en grandissant, que toute la tribu lui 
donna le nom de Rose de la montagne. 

» Maintenant, expliquons la cause de la catas- 
trophe en question. La veille du jour où j'arrivai 
dans l'aoule, quatre montagnards hbres s'y étaient 
présentés en amis, pour annoncer au chef que son 
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siens; tentatives qui n'ei 

des combats acharnés et ae crueiies reiiresauie: 
quatrième attaque était encore projetée 
a deux mois à peine, nous apprîmes p 
que la belle Base de la montagne avait 
à Trébizonde, pour aller de là faire 1' 
quelque harem de Constantinople. 

» Depuis ce temps^ l'humeur sa uva^ 
dien s'est sensiblement adoucie; l'idée 
n'est plus dans ces montagnes détestéei 
un baume pour se» blessures morales. 
se rapprocher des officiers de la garnis 
son histoire avait inspiré un vif intérêt. 
j'ai sollicité pour lui un grade dans la 
Majesté l'empereur Nicolas, et j'espère 
il s'éloignera de ces lieux qui lui retrai 
ribles souvenirs, b 

Ce récit, fait en excellent français, je 
circa^sien un nouveau prestige. Sa bel 
courage, ses malheurs, tous les évént 
vie si remplis de poésie et de passior 
devant nous comme un véritable héros 
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HAPITRE XII 
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meux. Une immense plaine, noyée dans les vapeurs, 
s'étendait devant nous, n'offrant à nos yeux que de 
grandes flaques d'eau et des effets d'optique qui dé- 
routaient tous nos calculs. 

DeGéorgiefà Piatigorsk, principal établissement 
des eaux, la route parcourt, pendant plus de trois 
heures, cette plaine désolée où le regard ne trouve 
à se reposer que sur quelques cimes de forme coni- 
que, surgissant çà et là du sol, et interrompant à 
peine la triste uniformité des alentours. L'épaisseur 
de l'atmosphère était tellement intense que, par 
moment, nous pouvions à peine distinguer la tête 
des chevaux y ce qui, joint au froid glacial dont 
nous étions pénétrés, rendait notre situation peu sé- 
duisante. Aussi l'ennui nous gagnait-il insensible* 
ment, et plus que l'ennui, une apathie pleine de 
malaise qui nous avait été jusqu'alors étrangère. 
Ce ciel sombre, sans aucune éclaircie pour en adou- 
cir la sévérité, cette plaine immense, que rendait 
encore plus triste une absence totale de vie, et par- 
dessus tout peut-être, Tidée que d*un instant à 
l'autre nous pouvions rencontrer les terribles Cir- 
cassiens, étaient plus que suffisants pour nous dé- 
moraliser complètement. 

Les deux Cosaques que le général commandant 
de Géorgief nous avait donnés pour escorte, tout 
préoccupés qu'ils étaient eux-mêmes des dangers 
de la route , me semblaient peu propres à calmer 
nos craintes; mais ce fut surtout lorsque la route 
quitta définitivement la plaine pour côtoyer le flanc 
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ne vallée profonde, au fond de laquelle mugi»- 
nt les eaux de la Pod Kouma. que leur physio- 
lie trahit une véiUable anxiété. Ils ne cessaient 
regarder de côté el d'autre, comme s'ils eus- 
; redouté partout une embuscade. Bientôt ils 
fêtèrent et appelèrent noire drogman , pour lui 
itrer un endroit dont leurs yeux semblaient ne 
voir se détacher. L'un d'eux se mit à parler 
'. volubilité; à ses gestes expressifs, nous ne 
les douter qu'il ne racontât quelque histoire 
ique arrivée dans le heu même. En effet, An- 
e nous apprit qu'au point même où nous nous 
trouvions, une jeune dame polonaise avait été as- 
saillie, r«nnée précédente, par plusieurs monta- 
p;nards embusqués dans le lit du torrent. Celte 
dame se rendait aux eaux de Kislovod^k, accom- 
pagnée d'une escorte et de deux ou trois domes- 
tiques. Sa suite fut en partie massacrée, sa voiture 
pillée, et elle-même disparut sans que les recherches 
les plus actives aient pu jeter aucun jour sur son 
sort. Un des Cosaques, échappé par miracle au 
feu des Circassiens , partit ventre à terre pour 
Géorgief, et revint peu d'heures après sur le théâtre 
de la catastrophe, suivi d'un détachement de cava- 
lerie. La voiture, complètement brisée, était dé- 
garnie de tous ses coffres; plusieurs cadavres, 
horriblement mutilés et dépouillés de leurs armes, 
gisaient à terre; mais ni le corps de la jeune dame 
ni celui de sa femme de chambre ne purent être 
retrouvés. Il est â supposer que les Gircassiens les 
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emmenèrent dans leur aoule, comme I 
plus précieux de leur sanglante espédî 
Le récit de cette aventure, aussi siri 
cente, fait dans l'endroit même où elle 
fit passer en moi un petit frisson bien 
peur, pourquoi n'en conviendrais-je p: 
des brigands partout, jusque dans h 
fique des Cosaques. Qu'on juge donc d 
lorsque la brume, s'éclaircissant tout i 
permît de distinguer, à cent pas de la 
groupe de cavaliers, bien propre à 
tomes de mon imagination. Le do 
permis. Les hommes armés qui s': 
tement étaient bien ces montagiiàr 
héros de tant d'aventures tragiques 
que je laissai échapper à leur vue fu 
enteadu d'un de nos Cosaques, qui 
venir me rassurer, eu m'apprenanl 
tagnards appartenaient à une trib 
Russie. Néanmoins, malgré la conv 
pouvaient nous être hostiles, je ne le: 
devant nous avec un sang-froid par 
troupe se composât tout au plus c 
cavaliers; mais elle avait dans son < 
que chose de menaçant, d'agressif, ] 
mais je n'oublierai le regard de ce 
chaque cavalier surnos Cosaques, ei 
d'eux. Du reste, ce fut la seule man 
se permirent, pour exprimer la haim 
au fond du cœur pour tout ce qui 1 
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Russie. Sous la bourka noire qui les recouvrait à 
moitié, on voyait briller leurs pistolets et leurs poi- 
gnards damasquinés. Au moment de disparaître à 
nos yeux, ils se dessinèrent en plein sur le sommet 
d'une colline. Leur étrange aspect, leur tournure bel- 
liqueu!«eet leurs coursiers vigoureux, empruntaient 
au brouillard quelque chose de fantastique, qui me 
fit songer involontairement aux guerriers du Nord, 
chantés par Ossian. 

Maislaissons de côté nos impressions personnelles, 
pour convenir que les Circassiens sont les hommes 
les plus fiers et les plus beaux qu'il soit possible 
d'imaginer. A la perfection des formes, à la grâce 
des mouvements, ils unissent la force du guerrier 
et l'agilité merveilleuse du montagnard. Habitué 
dès son enTance aux exercices violents, à vivre aussi 
hbre que l'aigle de ses montagnes, et à détester tout 
ce qui peut porter atteinte à son indépendance, le 
Tcberkesse repi'ésente noblement aufondduCaucase 
les dernières traces de l'esprit chevaleresque et bel- 
hqueUK qui jeta tant d'éclat sur les peuples du 
moyen âge. C'est à cheval surtout qu'il faut le voir 
avec son pittoresque costume, sa souplesse et ses 
évolutions brillantes, pour juger combien cette race 
caucasienne est supérieure, pour la beauté physique, 
à toutes les autres. 

La contrée, jusqu'alors si monotone, se revêtit 
d'un tout nouveau caractère, dès que nous eûmes 
laissé les Tcherkesses derrière nous. A la vaste 
plaine que la rouie avait d'abord parcourue si hbre- 
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inconnues ailleurs , la vertu médicinale de ses eaux, 
la beauté de son climat ; mais il faudra bien des 
années encore pour qu'il soit possible de Tétudier 
avec soin et de pénétrer dans ses hautes vallées, 
sur ses larges plateaux habités par tant de nations 
belliqueuses, qui les rendent inabordables aux Eu- « 
ropéens. 

La lutte établie entre les montagnards du Cau- 
case et la Russie, lutte opiniâtre, acharnée, tenant 
depuis si longtemps l'Europe attentive, jetait sur 
ces montagnes l'attrait indéfinissable qui s'attache 
toujours à l'actualité, cette enchanteresse dont le 
pouvoir sait rendre prestigieuses jusqu'aux choses 
les plus ordinaires de la vie. Mais là son rôle était 
glorieux, car elle évoquait devant nous tout ce 
qu'il y a de noble et de grand dans l'histoire d'un 
peuple. La vue de ces hauts sommets, de ces ai- 
guilles se perdant dans les nuages, de ces monts 
revêtus d'immenses forêts, remplissait notre cœur 
d'enthousiasme et d'admiration pour les Tcherkesses, 
qui ont fait de chaque pic un rempart de liberté 
et de patriotisme. Envisagés sous ce point de vue, 
loin de s'offrir à noire pensée comme d'audacieux 
brigands, ils nous apparaissaient comme d'intré- 
pides et héroïques martyrs, prêts à mourir plutôt 
que de permettre à l'étranger de souiller leurs 
montagnes. 

Pendant plus d'une demi-heure, nous gravîmes 
assez péniblement une rampe étroite et rapide, 
sans qu'aucun signe nous annonçât Piatigorsk. Nul 
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être vivant, nulle cabane 
A peine la solitude était-4 
vautours de la plus gra 
cieusement au-dessus de 
culminant de la route a 
embrasser à la fois la v 
disséminées sur les haute' 
délicieux paysage jeté, c 
lieu des scènes sauvage: 
caucasiennes. 

Delà, nous n'eûmes plu 
d'une verste environ, po 
maisons de Piatigorsk. i 
dizaiue d'années qu'on p< 
risques, aller en voitur 
époque les Circassiens d 
mauvais état des cheraii 
une entreprise périlleuse 
Maintenant, grâce à qui 
grand nombre de postes 
toute la ligne, les eaux di 
annuellement par plus d 
qui viennent de toutes ps 
le plaisir ou ta santé. Les 
rares; depuis celle que j't 
raent de ce genre n'est ve 

A notre arrivée à Piai 
chez le docteur en chef 
avions des lettres de recc 
reçut de la maniera la pi 
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ain, malgré ses nombr 
te-cinq ans et un brou 
toute force nous serv 
)mpagner sur ]es monta 
lias méritoire, qu'une 
usants devaient rendre 

attrayante pour quicc 
■ la curiosité. Je dira 
•3 un temps alTreux pei 
Par une dérision du soi 
itions venus chercher 
; nous nous trouvions 

yeux, comme ces div 
le dérobe aux regards a 
ine si de nos croisées 
lase du Bechtau, dont 
araient. 

e fut pour la source 
nom de l'impératrice 

10 cbaleur de plus de tr 
Un vaste établissemei 
:alier construit dans le 
tes les facilités nécessa 
oup d'autres sources 
sur la plupart des bau 
k. Les travaux qu'on 
e l'accès facile, font 

11 gouvernement russe 
eut inaccessibles, le n 
ions élégantes, des sei 
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se croisant en tous sens, des terrasse: 
talions d'arbres, dont la présence c 
sauvages ferait croire à un caprice de 
struit, sur un des pics les plus ^levi 
ment octogone, surmonté d'une jolie 
les colonnes qui le soutiennenl sont en 
base d'une élégante balustrade. L'inu 
6ce, ouvert à tous les vents, contie 
éolienne, qui prolonge jusqu'au fon< 
ses sons mélancoliques, mêlés à 1 
des montagnes voisines. C'est au do 
notre hdte, qu'on doit cette grociei 
sionné pour la musique, en vérital 
la Germanie, il a compris tout ce < 
aériens, venant comme du ciel, po 
d'Iieureuse influence sur le moral de 
Ce petit temple, surnommé le pavilh 
touré d'arbres, de vignes sauvages, i 
être l'endroit favori de ceux qui ai 
contempler dans la solitude les scèni 
la nature. De sa terrasse, la vue est 
inr^mparable ; mais pour en juger,! 
que nous fussions un peu mieus fa 
temps. Néanmoins notre bon docteu 
cription colorée, poétique, suppléa à < 
pouvions voir, et nous consola en qui 
notre mésaventure. Il faut aussi cor 
cimes coiffées de vapeurs et les forêt 
les nuages , avec leurs vagues et 
silhouettes, avaient quelque chose d 
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pour que notre ascension ne fût pas complètement 

' inutile. 

Plusieurs grottes naturelles et artificielles, dissé- 
minées sur la montagne, servent de lieu de refuge 
dans les grandes chaleurs. Au dire du docteur, rien 
n'est plus amusant que d'aller s'y asseoir à Theure 
des bains. Tous les sentiers se couvrent alors de 
jolies baigneuses et d'élégants buveurs d'eau, of- 
frant aux yeux de l'observateur les types les plus 
variés, depuis les traits du prince tatar de la Cri- 
mée jusqu'à ceux de la belle Géorgienne de Tiflis. 
En Russie, la société possède un rare avantage, 
celui de ne pas présenter la fatigante monotonie qui 
vous poursuit dans presque toutes les contrées de 
l'Europe. À Saint-Pétersbourg commeà Kief, comme 
à Mosôou, comme à Odessa; dans les salons d'un 
gouverneur comme dans un établissement public, 
on a le plaisir de passer en revue des gens de tous 
les pays, et de faire dans une seule soirée une 
étude de races et de physionomies, aussi complète 
qu'ioriginale. 

Le plus beau quartier de Piatigorsk, occupant le 
fond de la vallée, présente deux lignes d'élégantes 
habitations s' appuyant sur le roc vif, et faisant face 
à une promenade ornée de beaux arbres et de cana<- 
pés. La population «ordinaire de la ville se borne 
aux employés du gouvernement, à la garnison, à 
quelques malades incurables qui y passent toute 
l'année. Les bâtiments de la couronne sont assez 
nombreux ; outre les établissements de bains qui 
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rentrent dans son domaine, on comp 
église grecque, un immense liûtel pc 
gers, une salle de concert, une maîsc 
un hôpital pour lesofficiers blessés rev 
case, une caserne ^e défense, etc. 

Au résumé, Piatigorsk est moins un 
réunion de délicieuses maisons de ( 
bitées pendant quelques mois par ur 
riche et puissante. Tout y est coquet, 
le cachet de luxe, ^ue les Russes no! 
mettre en toutes choses. Là, rien ne 
les yeux, ni resserrer le cœur ; point f 
vre, point de métiers pénibles, point 
partant point de misère. C'est un lieu f 
doit offrir aux dames et aux princes, a 
et aux généraux de l'empire, que des 
tes, choisies dans tout ce que la natu 
de plus séduisant. Comment les eaux i 
seraient-elles pas souveraines avec ta 
de succès? Gomment les personnes atti 
lions de poitrine, de maladies nerveuse 
du cœur, ne i-ena!traient-elles pas à la 
pirant l'air vivifiant des montagnes, 
des notes mystérieuses de la harpe 
dansant chaque soir et en prenant des 
Aussi que de guérisons merveilleuses i 
citer chaque année I Le docteur, en hoi 
se méfiant sans doute de l'efBcacité 
pour sa part contribué largement à f 
gorsk un véritable paradis terrestre. 
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reconnaître qu'il a été parfaitement compris et se- 
cond^ par l'Empereur, toujours disposé à mettre de 
la magnificence dans les choses les plus superfi- 
cielles. Ici, le raffinement est poussé si loin, que les 
belles dames de Moscou et de Saint-Pétersbourg, 
fort indolentes d'habitude^ peuvent se rendre aux 
diverses sources sans sortir de leur voiture, traînées 
par de fringants attelages; et pourtant les sources 
sont presque toutes à quelques centaines de mètres 
au-dessus de la vallée ! Que de corvées, que de 
peines, que de misères représentent ces chemins si 
commodes ! Il n'y a vraiment que le gouvernement 
russe capable de faire de telles galanteries I 

Maintenant, je dois dire quelques mots de Texcel- 
lent docteur chez qui nous trouvâmes un si cordial 
accueil. Notre bonheur habituel, auquel nous de- 
vions déjà tant de charmantes relations, nous ac- 
compagna à Piatigorsk en nous rendant les hôtes 
du docteur Conrad, qui joue aux eaux du Caucase 
le rôle d'un petit souverain. Bavarois de naissance, 
il se trouvait attaché à la direction de ces eaux de- 
puis une vingtaine d'années. Plein de zèle, de ta- 
^ lents et de dévouement pour l'humanité soufi'rante, 
il finit par s'attirer l'attention de l'Empereur, qui, 
dans difi<érentes occasions, lui donna des preuves 
de sa haute estime. 

Â l'époque où nous le connûmes, c'était un 
homme de soixante ans environ, portant une de ces 
physionomies pleines de finesse et de bonté, dont le 
type, presque perdu, nous rappela les médecins de 



r» LES STEPPES DE LA MKR CASPIENNE 

la Tieille école. Habit noir, large tabatière à la 

main, jabot bien plissé, co) de cliemise montant 

jusqu'aux oreilles, regard observateur, figure de 

parchemin et quelque peu de surdité ; 

ses traits distinctifs. Je ne pouvais m 

en le voyant, de le comparer à ces aucte 

de l'école tiamande, qui unissent à la pei 

détails tant de vie, de couleur et de 

notre grande surprise, vu son âge, son 

son genre d'occupation, nous trouvâme 

pianiste passionné, consacrant à son art 

les instants dont il pouvait disposer. Fa 

les compositeurs anciens et modernes, il j 

leurs œuvres comme on puise à mém< 

plein de pierres précieuses, passant des 

plus mélancoliques aux. variations les 

de même qu'aux ouvertures les plus 

tout comme s'il avait eu sous les yeux it 

de Beethoven ou de Mozart. Favorisé 

moire prodigieuse, il interprétait les gra 

sans avoir besoin de musique sous les yt 

Que de soirées charmantes nous avoi 
l'entendre exécuter, tantôt quelque fugu 
tien Bach, tantdt quelque iinprovisaiio 
joyeuse, selon la fantaisie du moment, u 
mélancolie germanique tout le brio italit 

On conçoit quel diarme devaient 
des oreilles si longtemps condamnées a 
chameaux du désert, de semblables soir 
une source de délicieuses sensations, ret 
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dans un coin du Caucase, à laquelle m 
teuvions avec une voluplé iiiesprimab 
iDserverai-je un éternel souvenir de ce l 

pour tout le plaisir qu'il nous a causé. 
âte, j'ai rarement rencontré de nature p 
lique que la sienne. A l'âge où tant d'ho 
it blasés, grognons, désabusés de tout 

poésie, la musique, la nature, comme 
^ue vingt ans. Le soir de sa vie est plus 
ue bien des jeunes existences. Ses sb1< 
nplis de tableaux, d'albums, de portra 
int été laissés en grande partie par ses ne 
lalades, et qu'il conserve avec un soin r 

[ue la saison des eaux fût passée lors de i 
ée, il avait encore chez lui quelques pi 
es qui donnaient beaucoup d'agrémeni 
lions du soir. Parmi ceux-ci, se trouvait 
Ecier russe, arrivé depuis peu d'une exci 
itre les Circassiens. .Deux blessures as 
e fortaient à demeurer tout l'hiver à Pii 
^ qu'il nous raconta de la campagne qi 
e faire, et des terribles épisodes dont il a^ 
)in, nous fit plus d'une fois frissonner, 1 
layèrent cher la pi'ise de quelques villa 
is. La moitié des leurs resta sur place a 
te de plus de cent vingt officiers. Un 
1 blessé recueillit une charmante petite f 
mne ayant eu sa mère tuée sous ses yei 
lent ému de l'horrible position de a 
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enfaut, restant orpheline sUr un champ do bataille, 
l'officier la mit en croupe sur son cheval, et regagna 
le camp avec cette prise d'un nouveau genre. A. son 
arrivée à Piatlgorsk, il s'empressa de placer sa pro- 
tégée dans une pension tenue par des dames fran* 
çaises. Nous allâmes la voir, et revînmes enthou- 
siasmés de sa beauté, qui promettait de soutenir la 
réputation des femmes de son pays. 

La temps, complice peut-être de nos secrets dé- 
sirs, mit pendant une huitaine de jours obstacle à 
toute longue course : réellement nous avions besoin 
de ce relâche dans nos habitudes nomades. Ces 
huit jours se passèrent dans un repos et une douce 
intimité qui nous rappelaient le séjour de Vladimir- 
ofka. Mais le soleil, auquel nous ne songions plus 
le moins du monde, lit un beau matin irruption à 
travers les brouillards et nous rendit 
gré nous à nos excursions aventureusi 
demain nous partîmes pour Kislovod; 
l'intérieur des montagnes, à quarai 
Piatlgorsk; et possédant des eaus 
grande réputation. 

La roule, en quittant Piatlgorsk, si 
vallée large et profonde de la Pod-Koui 
à droite une ceinture d» rochers amc 
sur'les autres, comme des vagues péti 
tant dans leurs caprices et dans leurs 
les signes d'un ancien bouleversemer 
gauche de belles montagnes boisées rc 
en étage jusqu'à l'imposante chaîne d 
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irouîllards, OU vous vous engagez dans une 
ti parait sans issue. C'est un continuel 
;nt de scènes et d'Iiorizons, revêtant toutes 
ïs et toutes les coukurs, depuis le gris 
les vapeurs qui couronnent les sommets 
orgueilleuK, jusqu'aux teintes pourprées 
âges d'automne. On rencontre de distance 
ice des bo!tes coniques de terre, d'une 
de mètres de hauteur, servant de lieu 
tion à des sentinelles, qui di 
lur les alentours : leur silh( 

le fond nébuleux du ciel, p 
l'et au milieu de la solitude 
.a vue de ces Cosaques, t'< 
bon sur la tête, arpentant 

militaire l'étroite terrasse di 
mercier intérieurement le 
ivoir balayé cette contrée, 
i!e aux malades ainsi qu'aui 
! la saison déjà avancée, la v 
lute sa fraicheur. De magnifi 
lit les pentes escarpées des i 
le nourriture abondante à 
;s épars çà et là. Leurs gar 

de moutons et portant, en 
!oiig fusil en bandoulière, ave 
es à leur ceinture, donnaien 
ige par leur accoutrement 
toral. Des aigles d'une tail 
majestueusement d'un roc à 
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les seuls souverains de ces lieux : 
bien là ce que nous avions rêvé, 
dans les steppes de la mer Caspienne 
par un sable ardent, sans autre di 
vue et les cris de nos chameaux o' 
quelques kibitkaskalmoukes, nous 
soustraire à nos souffrances, en pe 
de mille images ravissantes. 

Avant d'atteindre la gorge où 
vodsk , nous rencontrâmes une s 
Circassiens; mais aguerrie par la 
quelle nous avions voyagé jusqu'al 
séjour à Piatigorsk, je me livrai sa 
au plaisir de les admirer. Ces r 
nombre d'une douzaine, se delà 
rocher fortement en saillie. 

C'était un pittoresque coup d'< 
leur halte dans cette solitude. Les c 
bridés, paissaient à quelques pas 
qui n'avaient pas même songé à s 
leurs armes, avant de se livrer ai 
avaient la tète entièrement couvei 
espèce de capuchon de poil de clia 
met qu'en voyage ; d'autres portai 
fourrure, coiffure nationale du pa; 
Ions d'argent brillaient sur leui*» 
coupe gracieuse et commode ; tous 
la bourka, aussi nécessaire au Tel 
armes. Lorsque notre voiture s't 
quelques - uns se levèrent sur leui 
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regardèrent d'un air de dédaigneuse indifTérence, 
sans manifester la moindre intention alarmante. 

k peine arrivés à Kislovodsk, notre premier soin 
fut d'aller visiter la source des eaux acides, à la- 
quelle c« lieu doit sa célébrité. Cette source est non- 
seulement un phénomène intéressant aux yeux du 
savant, mais encore une curiosité -'"' — -!•-■'—:• 
pour le voyageur. Elle ne jaillit pas, 
part des sources de ce genre, du flan 
gne ou de la fente d'un roclier ; non 
au fond d'une vallée, à la portée de 
La nature, quicaclie ordinairement: 
les retraites les plus inaccessibles, a 
tion en sa faveur. On lui aconsiruiti 
oîi elle bouillonne constamment, 
moindre chaleur. Son pétillement et 
rement acide lui donnent de la ress 
l'eau de Seltz. 

Kislovodsk se compose d'une quii 
sons, ou plutôt de petits palais asiat 
longues galeries à jour, de terrasse: 
de vestibules remplis de fleurs, Tou: 
de Piatigorsk viennent y finir la sa' 
Derrière ce séjour aristocratique s'él 
étroite, bordée de tous côlés par d( 
pic qui semblent l'isoler du monde 
drait plusieurs jours pour parcourir 
les sites délicieux que renferme Kisli 

Parmi ses curiosités naturelles es 
très-renommée, cachée tout au fond c 
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De retour chez le docteur, nous all&mes visiter 
la colonie allemande de Karas, située au pied du 
Bechtau. Son étal de prospérité fait autant d'hon- 
neur aux colons qu'au gouvernement dont ceux-ci 
ont recherché la protection. Exclusivement com- 
posée d'Ecossais dans le principe, elle a été fondée 
par un nommé Peterson, ardent sectaire, qui, pour 
objet principal, se proposait la conversion des peu- 
ples du Caucase. Mais toutes ses prédications furent 
inutiles, et peu à peu de laborieux Allemands vin- 
rent remplacer les missionnaires écossais, A peine si 
l'on se souvient aujourd'liui du but primitif de 
l'établissement. La colonie, essentiellement agri- 
cole, ne songe plus qu'à s'enrichir aux dépens des 
étrangers que les eaux minérales attirent dans 
le Caucase. 

Après cette dernière excuif 
sans de vifs regrets, congé i 
teur et de son entourage. 

Le rare avantage que hou 
dans un coin du Caucase, esf 
plaire, goût des beaux-arts, e 
fait le charme des pays les mi 
de ces bonnes fortunes, cot 
peu sur les pas du voyagea 
précieux dans les conditioi 
nous vivions alors. Le contn 
ture sauvage avec les goûts e 
tuelle du docteur ; le voisina 
à tant de sécurité et de bien 



OURAGAN DANS LE CAUC 
;ympathie prodigués, à nous, et 
de si loin, ne pouvaient manquer i 
trace profonde dans notre esprit, f 
éloignant de Piatigorsk convînmes-n 
fois, qu'au milieu des Alpes cauca 
nous étions trouvés moins dépaysés c 
coup d'endroits où l'on se pique néar 
naître tous les ralGnements de la civil 
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A quatre heures du soir, par un 
nous quittâmes ce Pialigorsk, de si i 
moire, pour nous enfoncer de nou 
montagnes, oîi, par parenthèse, nous 
des plus violents orages dont j'aie c 
venir. I)ès l'instant de notre départ > 
mosphère cliargi';e d'électricité, et h 
roulaient lourdement sur le sommet 
nous faisaient que trop présager qut 
ouragan : notre espoir était d'atteinc 
station avant qu'il éclatât, espoir tou 
Hque. A peine marchions-nous dep 
le long des gorges profondes creusé' 
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montagnes, que des ténèbres subites vinrent prélu- 
der au spectacle imposant qu'offrit bientôt une 
tempête au milieu du Caucase. Quiconque n'a pas 
été témoin des grands bouleversements de la na- 
ture, ne saurait comprendre l'admiration mêlée 
d'effroi qu'ils font éprouver à l'âme. Les roulements 
du tonnerre, répercutés par tous les échos des 
abîmes, se inêlant aux gémissements des grands 
arbres, aux éclats du vent, à toutes les voix que 
l'orage éveille, et qui semblent sortir des profon- 
deurs de la terre, ont une harmonie si puissante, 
des rugissements si perçants et si prolongés, que 
l'esprit le moins surperstitieux s'attend involontai- 
rement à quelque chose de surnaturel. 

Pourquoi faut-it que, dans ces moments de sur- 
excitation, l'instinct de la conservation grandisse 
avec le majestueux courroux des éléments, et parle 
plus haut que l'imagination même I Pourquoi faut- 
il se préoccuper du mauvais état des chemins, de la 
frayeur des chevaux, des dangers de l'obscurité, de 
la violence des rafales, quand on a devant soi un 
spectacle aussi imposant I Pendant plus i^f H^hï 
heures, nous dûmes lutter contre un our; 
la violence, croissant de plus en plus, i 
chaque pas de nous lancer au fond d( 
précipice. Notre situation était d'autant 
que, que h'iemchik (cocher), quoique pa 
habitué à la route, semblait lui-même f( 
certé. Il en était réduit, pour se reconnad 
ger ses chevaux, à profiter de la lueur d< 
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qui lui permettait de faire une ra| 
des tieux. C'était, on l'avouera, une 
précaire; mais il est une providenc 
pour les voyageurs. Perdus au milîe 
gnes, n'ayant pour sauvegarde que 
l'adresse d'un paysan, nous échapp 
savoir comment, à une catastrophe 
pluie furieuse , dernière expressic 
éclaircit enfin le ciel qui se color 
de bandes pourprées, dont l'éclat 
magique avec l'obscurilë qui envelo 
firmament. 

Un magni6que arc-en-ciel, appuy 

extrémités sur le sommet le plus éle 

tandis que l'autre se perdait dans 

soir, nous annonça définitivement h 

mente. C'était comme un gage di 

entre les éléments et notre planète. 

' ■" ' quelques instants, qu'il dispar 

întes dorées du couchant. 

sept heures et demie nous arri 

étourdis, mouillés, fatigués, 

lés de nous retrouver sains et sa 

rsé tant de périls. Néanmoin: 

! ne nous fit pas abandonner le 

is formé d'abord de marcher toi 

suvoir arriver le lendemain se 

lyage rien ne s'oublie aussi vite 

ine sort-on d'une position cri 

e dans une autre, plus critiqt 
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tenir le moindre compte des terreurs précédentes. 
Est-ce témérité, insouciance ou manque de réflexion ? 
Je crois qu'il y a un peu de tout cela dans le senti- 
ment qui vous pousse en avant. Il faut que vous 
arriviez : telle est votre idée fixe. Quant à prendre 
des précautions, à calculer les chances bonnes ou 
mauvaises du voyage, à se préoccuper des dangers 
à venir, en regard de ceux que l'on a courus, jamais 
cela n'entre dans la pensée du voyageur. Ce qui le 
prouve, c'est que notre désir de courir la poste 
toute la nuit, ne fut pas un moment aifaibli par les 
vives émotions que nous avait causées Touragan. 
Mais ce désir, que beaucoup de gens trouveront té- 
méraire, fut vivement combattu par l'écrivain et 
les Cosaques que nous rencontrâmes à la station. Ils 
nous apprirent que la foire se tenait à Stauropol, et 
qu'en pareille circonstance, la route présentait tou- 
jours quelque danger, surtout après le coucher du 
soleil. L'avant-veille encore, en dépit des nombreux 
postes de surveillance, les Circassiens avaient sur- 
pris et pillé des voyageurs revenant de la foire. Beau- 
coup d'autres histoires sinistres nous furent racon- 
tées avec un ton sérieux et un air d'alarme qui 
finirent par ébranler notre résolution. Bien à contre- 
cœur nous allions, prendre le parti de clore, pour 
cette nuit, la série de nos aventures, lorsqu'un inci- 
dent inattendu nous fit subitement revenir à notre 
détermination première. 

Un officier polonais, qui s'était tenu jusqu'alors 
tapi dans l'angle le plus obscur de la chambre, 



L'OFFICIER POLONAIS 
voyant la contrariété que nous causait ce relard 
prévu, vint se mêler à la conversation, et i 
offrit de partir sur-le-champ avec nous, si touti 
sa présence suffisait pour nous rassurer. Il se 
dait également à Slauropol, et peu lui importa 
partir celte nuit même ou le lendemain. Une 
proposition, faite avec l'empressement le plui 
mable, eut à l'instant raison de notre incertitudt 
dépit des Cosaques et de leurs sinistres prédict 
nous nous hâtSmes d'accepter. Notre chevalier 
avec lui un domestique fort bien armé, et ces 
hommes, joints à notre petite troupe, nous offr 
une garantie presque complète de sécurité. C 
avec toute la joie du triomphe que nous fime 
préparatifs de départ, tandis que le maître de p 
plus expérimenté que nous, ne donnait qu'à t 
l'ordre d'atteler les chevaux, conjurant, par de 
breux signes de croix, les dangers oii nous al 
nous exposer si follement. 

Les deux iemcliiks, de leur côté, âtaient à cï 
instant leurs bonnets de fourrure, en témoigna 
leur dévotion. Les Russes trouvent toujours n 
de mêler des signes de croix à tout ce qu'ils 
L'emploi fréquent de cette formule met com 
ment leur conscience en repos. Je suis pers 
que, même en volant, ila en font usage, autar 
habitude que dans l'espoir d'obtenir ainsi rim[ 
de leur larcin. 

Une fois hors de la cour, le plaisir de parc 
par une nuit douce et voilée, un pays inconiJ^ 
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frant à nous sous des formes indécises qui en dou- 
blaient le cliarme, agit avec tant de vivacité sur nos 
facultés, que nous ne songeâmes plus ni aim Cirnas- 
siens, ni aux passages dangereux, r 
pouvait nous attendre dans ces mon 
tours effacés et qui ressemblaient al 
vapeurs. Le Cosaque du Polonais si 
à demi-ïoix un de ces airs mélanci 
qu'on n'entend qu'en Russie. Cette 
tive, mêlée au bruit des deui: clocl 
les nuages noirs et lourds qui g^ 
ment les sommets voisins, la route 
tour d'une montagne isolée, le me 
voiture, tout me plongea dans une 
mille pensées confuses, tourbillonn 
cerveau, m'emportèrent bientôt da 
des songes. 

Les perceptions de l'esprit, dans ce 
étaient complètement soumises aux 
ginatiou. D'étranges visions s'agitaie 
des voix d'une douceur infinie berç 
une force inconnue, irrésistible, m 
vers les nuages, bien au-dessus de 
dont les contours s'effaçaient inseus 
yeux. Je ne puis dire combien de te 
espèce d'hallucination, mais j'en fi 
ment par un coup de pistolet qui le 
de moi. Avant que j'eusse pu me 
d'un bruit aussi menaçant, un seco 
étendre, mais à une assez grande di 
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ture était arrêtée, la nuit fort noire ; 
fond régnait parmi mes compagno 
dont je tenais la main, et qui s'aperc 
ment nerveux que produisaient su 
détonations, s'empressa de m'en d 
tion en m'apprenant que, l' officier 
égaré, le drogman avait pris le p 
ger son pistolet en l'air pour s'en fi 
que le second coup était une répons 
lière interrogation. Certaine de ne 
de nous unedemi'douzaine de Cire 
assez de courage pour rire la pr 
etfroi. Antoine s'empressa d'aller à 
notre compagnon de route, après êl 
nous qu'un troisième coup de feu i 
le moment de leur réunion. Nou 
demi-heure environ dans uue attei 
nible, livrés à mille conjectures al: 
surtout à craindre que le bruit t 
n'attiiât de notre ciité quelques Tel 
au milieu des montagnes. Que n'aui 
alors pour être bien loin de celte i 
avait signalée comme si terrible, et 
bien plus terrible encore I 

Inutile d'exprimer toute mon 
cette longue demi-lieure d'attente, 
convenu se lit entendre, et peu de 
loine revint, mais tout seul, nou: 
force était de continuer la route 
attendu que le péréclatnoy de ce d 
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mauvais passag 
t altendre le joi 
urilé était si pr 
u'il n'avait pu 
1 accident malg 
détails, comme 
rendre notre im 
(laudire mille f<j 

à l'autre, nous pouvions nous trouver 
i position que l' officier, à suoooser 
irrivât rien de pin 
;erpenlait autour 
out le péril de !'( 
rades qui avaient 
nce. Une telle pi 
il faut, pour la i 
de toutes ces diSi 
ideuce n'exigeait ] 
jour à l'endroit n; 
le cocher, tout el 
angereuses monta 
quand il reçut l'c 
rouler au fond d' 
sûr moins d'eâ'ro 
;assîeiis. 

ivoir caite blanch 
siège et de prend 
:it son pas sur et 
ciaireur, sondait 
re que la descentt 
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tuait, le bruit d'un torrent se faisait de plus en 
plus entendre au bas de la montagne, comme pour 
augmenter encore la perplexité de chacun. Mais, 
grâce à notre bonne étoile, qui nous avait déjà tirés 
tant de fois de situations difiBciles et aventureuses, 
nous nous trouvâmes au bout d*une heure dans la 
plaine, et, quelques minutes plus tard, près de la 
station oîi notre arrivée causa un étonnement gé- 
néral. Le maître de poste était furieux contre son 
collègue, ne pouvant comprendre que malgré les 
règlements les plus sévères de la poste, celui-ci nous 
eût donné des chevaux pendant la nuit. Il s'em- 
pressa de nous déclarer sa résolution de résister à 
toutes nos instances, ajoutant que son devoir lui 
prescrivait absolument de nous refuser des chevaux. 
Nul besoin de dire que cette déclaration était elle- 
' même fort inutile; Dieu merci, nous avions" eu trop 

d'émotions nocturnes pour songer à en chercher 

d'autres. 

La chambre la plus confortable d'un hôtel suisse 
ou allemand ne m'a jamais fait éprouver un senti- 
ment de bien-être comparable à celui que m'inspira 
le misérable logement ou nous passâmes le reste de 
la nuit. Étendue sur uii banc étroit recouvert seule- 
ment d'un tapis, je savourai longtemps, en véritable 
sybarite, la satisfaction de me trouver en pleine sé- 
curité. Cette satisfaction, fruit d'émotions vives et 
multipliées, est l'un des plus grands attraits des 
voyages. Après le danger, le repos ; après les an- 

i' goisses de la crainte, la béatitude du calme. Dans 

K 
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cette série d'impressions divei 

l'esprit, toujours occupés, ont i 

complélemeiil négatives dans 1 

moyen d'expliquer la passion 

toujours eue pour les voyages. 

des touristes qui courent le i 

pour que le danger ait des cl 

ils s'en tiennent d'ordinaire au 

leur esprit et leur imagination peuvent dormir aussi 

paisiblement que dans la vie habituelle. 

Le lendemain, nous attendîmes, pour quitter la 
station , l'arrivée de notre compagnon de route, 
que nous avions laissé, bien malgré nous, dans une" 
si fâcheuse situation. Il arriva tout meurtri de la 
chute, mais riant de bon cœur de sa mésaventure. 
Nous partîmes ensemble, fort contents de nous éloi- 
(,'ner de ces belles montagnes du Caucase qui res- 
plendissaient alors suus les rayons du matin. Les 
événements de la veille, quoique, au résumé, fort 
peu dramatiques, avaient laissé dans notre esprit 
une si pénible impression, que leur vue nou^ inspi- 
rait encore un secret effroi. Nous n'eûmes donc au- 
cun regret à quitter un pays aussi pittoresque ; loin 
de là, plus la contrée devenait uniforme, plus nous 
étions portés à l'admirer. 

Cette nouvelle disposition nous aurait fait, au 
besoin, saluer avec joie jusqu'aux steppes de la mer 
Noire : c'est ainsi que le mérite '" " ~ >'---j 
I>resque toujours des impressions c 

Pendant toute la journée, la r 
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intérêt; et nul doute & former que ._ ,-„, — 

contint une de ces jeunes beautés destinées, par la 
force des choses, à être tôt ou tard reines et esclaves 
en Orient. Quoique je n'eusse plus à leur égard 
toutes les illusions que j'avais apportées de France, 
ce nom de Circassienne exerçait encore sur moi 
une certaine fascination, en me rappelant que les 
harems de Constantinople et de l'Asie Mineure s'en- 
orgueillissent toujours de posséder ces filles de la 
montagne. J'aurais donné beaucoup pour soulever 
un des rideaux de la mystérieuse pavoske, ou du 
moins pour la suivre jusqu'à notre arrivée à Stau- 
ropol; mais notre postillon, qui n'avait pas les 
mêmes raisons que nous d^la suivre pas à pas, en 
avait décidé autrement. Aiguillonnés par ses coups 
et les vigoureux claquements de son fouet, les 
ctievaux reprirent le galop, et, bientôt après, nous 
pprdîmes de vue Circassiens, Turcomans, Tatars, 
troupeaux, voitures cl tout ce qui avait momenta- 
nément ralenti la rapidité de notre marclie. 

La dernière cliaîne du Caucase, dont les collines 
s'abaissent in.^iensiblement jusqu'à Stauropol, for- 
mait k notre gauche une ligne dentelée, où notre 
regard saisissait à la hâte plus d'un charmant point 
de vue. La végétation avait encore beaucoup d'éclat, 
grâce à la douceur de la température, qui, à cette 
époque de l'année, nous aurait paru extraordinaire 
même dans des contrées méridionales. Plus nous 
avancions, et plus le steppe, avec sor ""-""*'>-" ^"^- 
lancolique etsea grands horizons, ga 
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due. Les cimes du Caucase disparaissaient dans un 
lointain vaporeux ; les collines s'elTaçaienl graduelle- 
ment; tout nous annonçait le voisinage des vastes 
plaines qui s'étendent entre la mer Caspienne et la 
mer d'Azof. 

Nous ne pûmes arriver à Stauropol qu'à une heure 
assez avancée de la soirée. Ce contre-temps nous 
empêcha de profiter, pour la nuit, de nos lettres de 
recommandation. Il fallut nous résigner à chercher 
un gîte dans les hôtels de quelque apparence qui 
garnissaient la principale rue; mais tous étaient 
pleins, et, bon gré, mal gré, nous dûmes aller cher- 
cher fortune dans les faubourgs. A force de frapper 
et de faire du bruit, Tofiicier polonais parvint à 
nous caser, au grand Saint-Nicolas, mauvaise bi- 
coque, dont la chambre commune était déjà envahie 
par une douzaine de voyageurs. Néanmoins, nous 
conquîmes un petit coin, grâce encore à notre offi- 
cieux compagnon. Une fois en possession de ce bien- 
heureux domaine, nous pûmes,- avec nos coussins 
et nos pelisses, arranger un divan qui en valait bien 
un autre. J'eus, dans cette circonstance, la preuve, 
une fois de plus, combien, dans ce pays, les voya- 
geurs s'occupent peu les uns des autres. Chacun fait 
son. petit ménage, se livre à ses habitudes natio- 
nales sans s'embarrasser de son voisin. Ainsi, dans 
celle chambre remplie d'individus de mœurs telle- 
ment diverses, nous nous trouvâmes aussi à notre 
aise que si l'appartement eût été à nous seuls. Notre 
langage, notre manière d'être, notre costume, 
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ment, et, moitié de gré, momcuc iuii.c, uuua en- 
leva de l'hôtel, nous ôLant ainsi toute espérance 
d'approfondir une histoire qui se présentait sous un 
aspect ^ romanesque. 

Cet homme obligeant, ancien serviteur de Napo- 
léon, est un des mille débris qu'on trouve éparpil- 
lés (tans toute la Russie. Fait prisonnier de guerre 
en 1812, il n'eut d'autres ressources que celles de 
l'enseignement. Stauropol lui doit la création d'un 
pensionnat, établissement très-précieux dans une 
ville aussi reculée. Pendant les quelques jours que 
nous passâmes chez lui, nous ne pûmes assez nous 
louer de lui et de sa famille. 

Il faut avoir voyagé dans ces contrées éloignées, 
pour comprendre tout le bonheur que peut causer ■ 
la rencontre d'un compatriote parlant votre langue, 
et svninatbisant avec tout ce oui fait le charme de 



r - 



LE GÉNÉRAL 6RABE t6| 

m'aperçois que dans le cours de ce voyage, je n'ai 
pas encore cité le nom d'une ville sans y accoler 
tout aussitôt le nom de foire. C'est qu'en effet nous 
ne pouvions arriver nulle part sans retrouver ces 
solennités mercantiles si propres à nous donner une 
haute idée du commerce de la Russie. Cepen'lant, à 
Stauropol, la foire nous occupa beaucoup moins que 
le général Grabe, revenu depuis huit jours à peine 
d'une expédition contre les Circassiens. Son état- 
major remplissait toute la ville du bruit de ses 
fanfares et de ses exploits. Chaque officier avait à 
raconter quelque brillant fait d'armes, dont, bien 
entendu, il s'attribuait tout Thonneur. A peine de 
retour, le général Grabe s'occupait déjà activement 
de préparer une autre campagne sur laquelle il fon- 
dait les plus grandes espérances. Ne s'avisa-t-il pas 
de faire des instances très-vives auprès de mon 
mari, pour l'engager à l'accompagner, tout comme 
s'il se fût agi d une partie de plaisir. Il lui offrait 
sa tente, des instruments de physique, tout ce dont 
il pouvait disposer pour faire tourner cette excur- 
sion au profit de la science. Dans toute autre cir- 
constance, l'idée de pénétrer chez les tribus du 
Caucase, protégé par une armée entière, aurait 
sans doute séduit M. de Hell, mais c'eût été une 
véritable folie que d'entreprendre un semblable 
ouvrage après ceux que nous venions à peinr^ de 
terminer. 

Nous passâmes deux ou trois jours à nous remettre 
de nos fatigues, au sein de l'excellente famille Crou- 



iBi LES STEPPES DE LA UER CASP 

piez; puis, il fallut prendre congé do ^,^, 

et de sa population variée. L'idée de quitter pour 
toujours ces braves et hardis Circassiens qui sem- 
blaient être venus tout exprès à Stauropol , pour 
nous dire un dernier adieu, doublait encore l'intérêt 
qu'ils avaient à nos yeux. Peu d'heures avant notre 
départ, nous nous rendîmes exprès sur le théâtre 
delà foire pour les admirer une dernière fois et 
graver dans notre mémoire un type qui représente 
avec tant de noblesse et de bea"''^ I'hiki Hbb millo 
variétés de la race humaine. 



CHAPITRE XI 

Diipart de Stauropol. — Rapidité des che 

— Nous risquons de nous noyer dan; 

- — s. — Quelques Jours de repos 



Il est impossible de voyager av 
que nous ne le fimes depuis Staur 
Le steppe est aussi uni qu'un r 
beaucoup mieux servie queparto 
arrivions-nous dans une station 
préparés dès le moment qu'on i 
nous emportaient au grand galo| 
voisine, sans ralentir d'un seuli 
leur course. C'était à donner le v 
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de vingt degrés au moins, la beaulé du ciel, et quel- 
que chose de riant répandu dans l'air, entretenaient 
en nous un sentiment de Lien-étre qui nous laissa 
de ce voyage un souvenir délicieux. Dans aucune 
contrée je n'ai jamais vu en aussi grand nombre co 
qu'on appelle les fils de la Vierge. La voiture, les 
chevaux, nos vêtements étaient couverts de ces fils 
déliés, plus brillants que la sole, qui voltigeaient au 
gré de l'air, et dont la présence faisait espérer 
encore une série de beaux jours. 

A mesure que nous avancions vers les pays civi- 
lisés, toutes les fatigues et les impressions de notre 
long voyage disparaissaient comme par enchante- 
ment. Les chameaux, les Kalmouks, le désert, les 
Circassiens même, s'eiTaçaient peu à peu de notre 
esprit comme les visions d'un rôve. Chaque heure 
emportait avec elle un souvenir pour nous livrer à 
toute la joie du retour. Arriver à Taganrok, y trou- 
ver nos lettres, nos amis, nos habitudes d'Europe, 
le bien-être de la vie civilisée dont nous ne jouis- 
sions plus depuis plusieurs mois que d'une manière 
fortuite, telle était notre pensée dominante. Aussi 
bénissions -nous la rapidité avec laquelle nous fran- 
chissions les distances, ne songeant pas même à 
jeter un regard sur les stanitzas qui s'enfuyaient 
derrière nous. Cependant, en traversant un village 
russe, force nous fut de donner quelque attention 
aux objets extérieurs. Tout le cortège d'une noce 
remplissait la rue, empêchant ainsi notre voiture 
d'avancer- Nous comptâmes une douzaine de pa- 
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e jeunes gens 

irgée de rubans, jetaient des cris 
i, et rivalisaient avec les gai'Çons 
le grossièreté. C'était un spectacle 
iicée ne durerait des autresque par 
ubans et des Heurs qui formaient 
ite. sa figure était aussi enluminée, 
lardis, sa voix aussi perçante que 
ignes. 

lilQcilement; mais il nous fallut à 
heures pour franciiir les trois cent 
séparent Stauropol du Don. Man- 
lans notre voiture, nous ne mimes 
a bord du fleuve oii nous alièn- 
es de tribulations. Je ne puis en- 
te mémorable nuit, où le drama— 
.e mêlé au grotesque, sans admirer 
guon qui nous poursuivit pendant 
)ce à la multiplicité des incidents, 
le digoe pendant de celle passée 
les du Caucase. Du reste, on va en 

ures du soir, parvenus à unecer- 
Don, nous apprîmes que le pont 
îrvir de passage était en très-man- 
probablcment nous serions forcés 
pour le traverser. Dans notre impa- 
iin semblable retard ne faisait nul- 
ire, d'autant que nous avions en 
i^tte nuit même, Ro! 
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les douceurs de la vie civilisée nous attendaient. 
Puis le temps, si doux jusqu'alors, s'était subite- 
ment refroidi, et devait naturellement augmenter 
notre désir d'arriver au port. Tous ces motifs, saoa 
compter le plaisir de lutter contre l'impossible, nous 
firent faire la sourde oreille, et nous continuâmes 
notre route. Cependant, aux abords du fleuVe, 
nombre de cbarlots dételés ne purent nous laisser 
aucun doute sur le mauvais éiat du |)ont. Des 
paysans couchés auprès de ces voitures, en atten- 
dant patiemment le jour, ajoutèrent encore leur mot 
aux récits de mauvais augure qui nous avaient été 
faits. Tout cela nous sembla peu rassurant ; mais il 
n'était que onze heures ; nous avions donc en pers- 
pective près de sept heures à passer dans notre 
brisclika, exposés au froid âpre de la nuit, tandis 
qu'une fois sur l'autre rive, nous pouvions gagner 
Rostof en deux heuresl Cette considération était en 
vérité trop puissante pour nous permettre d'aban- 
donner notre projet. 

Mais en prenant le parti d'avancer, aucun de 
nous ne négligea les précautions que la prudence 
devait conseiller. Le cocher et le Cosaque, munis 
d'une lanterne, furent chargés d'aller faire une re- 
connaissance dont le résultat devait décider si nous 
passerions ou non. Après une demi-heure d'explo- 
ration, ils revinrent nous annoncer que le passage 
n'était pas précisément impossible; seulement il 
s'agissait de prendre les plus grandes précautions, 
car le pont, à leur dire, avait des parties si peu so- 
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la moindre imprudence pouvail 

ilculer les risques auxquels allait nous ex- 
entreprise qu'on traitera de téméraire, 
nés promptement notre détermination. 
lUs pied à terre, nous suivîmes la voilure 
cher conduisait, tandis que le Cosaque, 
en tête avec la lanterne, lui indiquait, au 
lesure, les endroits à éviter, 
louteux que, dans le cours de ce long 
ous nous soyons trouvés dans une situa- 
effrayante. Le danger était imminent, il 
fias à s'y méprendre. Les craquements du 
bscurité, le bruit de l'eau qui se faisait 
vers le plancher à demi brisé que nous 
fléchir sous nos pieds, les cris d'alarme 
nt k chaque instant le Cosaque et le co- 
se réunissait pour nous plonger dans une 
épouvante. Cependant, la pensée de la 
le vint pas, ou plutôt mon esp ' 
i pour qu'une pensée distinctt 
e fois la voiture se trouva 
inches tout à fait rompues ; < 
je cruelle anxiété, mais, à f< 
nous réussîmes enlin à gaj 
ans avoir aucun malheur à 
ait duré plus d'une heure ; il 
car je pouvais à peine me sou 
it le pont nous était venue pi 
. On dut me déchausser et n: 
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îs jambes dans une couverture pour leur rendre un 
eu de sensibilité. Est-il nécessaire de dire avec 
uelle satisfaction cliacun reprit place dans la voi- 
ture ? Les périls que nous venions de courir, et que 
nous étions alors mieux à même d'apprécier, nous 
faisaient presque douter de notre sécurité actuelle. 
Longtemps enwre il nous sembla entendre le bruit 
des vagues qui se brisaient contre le pont. Mais cette 
impression, toute vive qu'elle était, dut faire place 
à d'autres sensations, car nos aventures nocturnes 
n'étaient rien moins que terminées. 

A quelques verstes du Don, notre mauvaise étoile 
nous gratiTia d'un cocher ivre. En vérité, celle nuit 
ëtait néfaste. Après avoir .perdu la route je ne sais 
combien de fois, après nous avoir fait traverser des 
fossés et des terres labourées sans s'inquiéter des 
soubresauts de la voiture, ce mallieureux ne s'a- 
visa-t-il pas de ramen^' le véhicule juste en vue du 
pont auquel nous ne pouvions encore songer sans 
frissonner I 

En vain, dans notre détresse, chercli ions- nous k 
nous faire illusion. HélasI il n'y avait pas à s'y 
tromper : le Don était en face de nous ; Axai, vil- 
lage que nous avions traversé en remontant dans 
la brischka, nous montrait de nouveau ses falaises 
et ses maisons bâties inégalement sur la hauteur I 
Qu'on jugé de notre colère t Avoir perdu plus de 
deux heures à courir les champs, pour nous retrouver 
précisément à notre point de départi N'était-ce pas 
un guîgnon à démonter l'esprit le plus philosophe ? 
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t quatre heures du matin quand nuus arri— 
levant Roslof, séparé du Don <îe douze 

peine. Nous aviocis ainsi passé une partie 
il à tourner autour de cette ville, comme 
s en peine, sans que notre téméraire pas- 
fleuve nous eût servi à grand'chose. Allez 
[juer de vous noyer, quand vos prévisions et 
Ls sont déjoués par une cause aussi vulgaire 
esse d'un cocher I 

la vue deRoslof nous consola de toutes nos 
itures. Cependant une nouvelle contrariété 
ore mettre notre patience à l'épreuve, au 

même oii nous nous félicitions d'être par- 
} terme de nos fatigues. Sautant à terre de- 
poste qui se trouvait à deux verstes de la 
itre co'quin de cocher refusa positivement de 
iduireplus loin. 

à ce dernier trait, leCosaqueexaspéré, ayant 
à un long knout qu'il portait à son ceintu- 
lya en ce moment au récalcitrant tout ce 
promettait de lui donner plus tard. Réveillés 
lUt, les gens de la station accoururent aux 
iemchik; la femme du smatricle (survetl- 
int elle-même l'accabler d'injures, si bien 
t forcé de nous mener jusqu'à la ville. Nous 
mimes donc en route, mais plus d'une heure 
: avant que nous eussions gagné la maison 
fems. Ce n'était qu'à force de recevoir des 
< de droite et de gauche que le coquin de 
se décidait à avancer : son ivresse lui avait 



eîl intempeatîf, qu'il fallait com- 
î la brutalité moscovite. 
i l'on veut bien récapituler tons les 
;elte mémorable nuit, depuis notre 

jusqu'à l'apparition de la demeure 
nous soupirions si ardemment, on 
nous avions eu plus que notre part 
s, et que le repos nous était bien 
1 va juger par le dernier épisode de 
bis maudite, que le sort nous tenait 
■e une de ses p 
1 nous comptî( 
blé appartenar 
Taganrok. A i 

l'avait compli 
nt envoyé d'ai 
lier. Parfaitem 
passage à Ros 
sîle moments 
tre retour, l'id 

pas à l'esprit, 
it été vives pi 
laison comme 
iellement que ( 

D'ailleurs, oi 
I jouir, nous a' 
I notre voyage 
explication don 
voiture s'arrêi 
'dions comme 
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Antoine s' empressad'aller frapper, taudis que nous 
nous disposions à descendre de voiture. Le cocher 
lie mit pas deux secoudes à dételer ses chevaux, se 
hâtant bien vite de s'en aller sans même demander 
un pourl>oire. Quelques minutes se passent. Mon 
mari, impatienté, frappe de nouveau, lorsque le 
di'Ogman arrive enfin, mais la figure toute décom- 
posée et ne sachant, comment nous annoncer que 
M. Grenier, commis et Provençal par-dessus te mar- 
ché, refusait de sa propre autorité de nous recevoir, 
sous prétexte qu'il n'avait pas decliamhre à nous 
donner. Ne pouvant comprendre une pareille indi- 
gnité, et la mettant sur le compte d'un malentendu, 
M. de Hell se rendit aussitôt près de cet homme, qui, 
se cachant le nez sous sa couverture, lui répéta im- 
pudemment que nous devions nous décider à cher- 
cher un gîte ailleurs. 

Tout comineutaire est inutile pour juger une 
semblable conduite. Fermer pendant la nuit sa 
porte à dts compatriotes, à une Femme, pour ne pas 
se déranger, est un procédé qui ne peut entrer que 
dans la tête d'un Provençal. Les Kalmouks auraient 
pu donner une leçon de pohtesse à ce mahttru qui 
eut le courage du se rendormir tranquillement, tan- 
dis que, transis et grelottants, nous attendions le 
jour dans sa cour, sous ses fenêtres. On compren- 
dra sans peine dans quelle situation je me trouvai 
jusqu'au matin. Mouillée, brisée autant par les ter- 
ribles émotions de la nuit que par les cahota de la 
voiture, mourant de faim et de sommeil, glacée par 
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le froid pénétrant qui précède dans cette saison le 
lever du soleil, je n'avais réellement plus la con- 
science de ce qui se passait autour de moi. 

Dès que le jour parut, te Cosa(iue trouva des 
chevaux pour nous conduire au meilleur h6le\ de 
Hostof, oii une chambre bien chaude, un excellent 
bouillon et un large divan rétablirent un peu l'é- 
quilibre fort ébranlé de notre économie physique et 
morale. 

A notre arrivée à Taganrok, toute la famille 
Yems fut tellement révoltée de l'indigne procédé de 
leur commis, qu'elle voûtait à toute force lui en- 
voyer sa destitution. (Je dus intercéder pour lui.) 
De son côté, le consul de France lui écrivit une 
lettre foudroyante; mais nous bornâmes lii notre 
vengeance, et il fut conservé dans ses fonctions. 

D'après ce que nous apprîmes à Taganrok, les 
bruits les plus étranges avaient couru sur not™ 
compte. Les uns prétendaient que 
nous gardaient comme prisonniers, 
nous étions morts de soif et de faim d 
de la mer Caspienne; bref, chacun 
conjectures, la plupart fort mélodran 
puis dire tout l'intérêt que l'on nou 
nous voyant sains et saufs après un v 
tureux. Malgré notre désir de gagr 
Odessa, nous ne pûmes nous dispei 
une huitaine de jours aux amis qui 
latent avec une si vive sympathie. 

Les vents de l'Oural fu«nt dispart 
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pace d'une seule nuit, tout ce que le mois d'octobre 
avait respecté. Le soleil brillait encore à notre arri- 
vée sur les bords de la mer d*Azof ; mais, dès le len- 
demain, le ciel prit la teinte sinistre et glacée qui 
précède toujours les métels ou chasse-neige. Toute 
la nature semblait se préparer à recevoir l'hiver, cet 
éternel souverain des pays du nord. Les bords de la 
mer, recouverts d'une légère couche de glace, Tâ- 
preté du vent, le sol durci par la gelée, Tatmo- 
sphère de plus en plus livide, tout annonçait sa 
venue, et nous faisait vivement appréhender ce que 
nous aurions à souffrir pour parvenirjusqu'à Odessa. 
Neuf cents versles nous séparaient encore de cette 
ville, où nous devions prendre nos. quartiers d'hi- 
ver. Avec la rapidité de la poste russe, c'était Taf- 
faire d'une dizaine de jours, en supposant toutefois 
que le mauvais temps ne se mettrait pas de la par- 
tie; mais avec les symptômes menaçants dont j'ai 
parlé, nous devions nous attendre à voir tomber la 
neige d'un moment à l'autre, et à rester peut-être 
prisonniers au fond de quelque village. 

Malheureusement, c'était le moment le plus dan- 
gereux pour courir la poste russe. Les premières 
neiges, faute de consistance, ne permettent pas 
encore d'aller en traîneau, et sont très-redoutées des 
voyageurs, causant presque chaque année de nom- 
breux accidents. A cette époque, les vents augmen- 
tant rapidement de violence produisent ces métels 
dont il a été question précédemment, et qui équi- 
valent aux orages les plus furieux de la mer* 
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C'était une perspective ton mste, suriout pouraes 
gens aussi fatigués que noas l'étions, que d'avoir à 
Ittiter sans ct^se contre les éléments et les obstacles. 
Néanmoins il fallut nous résigner à quitter Taganrob 
et à reprendre encore une fois notre vie criante, 
sauf à l'abandonner pour longtemps, une fois que 
nous aurions atteint le but de notre désir. Je me 
souviens que dans ce dernier voyage, le besoin 'de 
repos était devenu si impérieux pour nous, que le 
plus pauvre paysan, assis au coin de son poêle, de- 
venait à nos yeux un objet d'envie. 

Nous traversâmes de nouveau toutis les colonies 
allemandes que j'avais tant admirées quelques mois 
auparavant. Mais l'attrayante végéLalion du mois de 
mai avait disparu sous la neige et le veut glacé du 
nord. Tout était triste, sombre, décoloré I Les cou- 
leurs variées des maisons, auxquelles le soleil du 
printemps ne prétait plus son éclat, avaient pris des 
nuances ternes et plombées, en harmonie avec le 
feuillage desséché des arbres. 

Mais, si la nature s'était revêtue tout à coup d'une 
si sombre physionomie, l'aimable bospitalité des 
colons n'en devenait que plus précieuse. AprÈs une 
journée passée en voiture, dans l'engourdissement 
causé par le froid et l'immobilité, il y avait une 
Jouissance infinie à trouver une chambre parfaite- 
ment close, et d'excellentes gens se ntettant en 
quatre pour vous rendre plus agréable votre séjour 
chez eux 1 

Forcés de passer deux jours dans ui 
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mand^ en raison d'un métel qui avait éclaté dans la 
nuit, je n'oublierai jamais les prévenances dont nous 
fûmes l'objet pendant ces quarante-huit heures. Le 
hasard nous avait fait tomber chez deux, bons vieil- 
lards, originaires de la Prusse. La femme, paralysée 
à moitié ^ ne pouvait quitter son fauteuil ; mais son 
mari la remplaçait dans tous les soins du ménage 
avec une adresse et une activité que nous ne pou- 
vions assez admirer. Dans toutes les maisons aile- 
mandes, la principale pièce est ornée d'un beau 
poêle en faïence et d'un large lit à baldaquin, que 
nos hôtes voulurent à toute force nous céder. Dès 
le point du jour, le mari, secondé par une grosse 
servante, mettait à contribution toutes ses connais- 
sances culinaires, espérant ainsi nous faire oublier 
le mauvais temps. L^ table, dressée du matin au 
soir, était chargée, jusqu'à l'heure du diner, de café, 
de pâtisserie, de bouteilles de vin, de jambon, for- 
mant le salmigondis le plus appétissant du monde. 
Rien, à mon avis, n'est plus délicieux que d'as- 
sister aux apprêts d'une cuisine- tant soit peu rus- 
tique. Alors toutes les merveilles de Carême pâ- 
lissent devant les deux ou trois plats préparés sous 
vos yeux par une bonne ménagère. L'ouïe est cha- 
touillée agréablement par le bruit du rôti qui ris- 
sole dans la poêle; l'odorat aspire avec un plaisir 
sensuel la vapeur sortant du pot-au-feu; les allées 
et venues, la table se chargeant peu à peu de tout 
ce qui peut exciter l'appétit; tous ces détails de mé- 
nage, ces éléments de bien-étrë ont quelque chose 

16 
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sans que le cocher s'en aperçoive : le danger est 
oui, mais le voyageur ne peut manquer d'éprouver 
une vive contrariété, en voyant son traîneau s'éloi- 
gner de toute la force des chevaux, tandis que, 
n^ulé dans la neige, il n'a d'autre ressource que de 
se mettre à sa poursuite. Si le cocher n'a pas la pré- 
caution de jeter un regard en arrière, celle course 
risque souvent de se prolonger jusqu'à la station, et 
l'on peut comprendre alors dans que! état arrive le 
malheureux voyageur. Lorsque cet accidenta lieu 
pendant la nuit, le cas devient encore plus sérieux. 
Bien des Russes nous ont raconté qu'ils s'étaient ainsi 
égarés, au point de ne pouvoir atteindre, qu'après 
an ou deux jours de recherches, la poste où leur 
traîneau était arrivé vide. 

Rien de plus ordinaire que de dévier de son che- 
min dans ces steppes; il n'est nullement nécessaire 
pour cela de tomber de son traîneau. Nous-mêmes, 
dans le voisinage de Kherson, nous risquâmes de 
poursuivre toute la nuit notre route sans la décou- 
Trir, Un brouillard des plus épais nous surprit au 
coucher du soleil, à cinq verstcs au plus de la ville. 
Longtemps nous marchUmes au hasard, ne sachant 
si nous nous dirigions vers le nord ou vers le sud ; 
Dieu sait où nous serions allés, si le bruit d'une clo- 
chette de poste n'était enfin venu nous tirer d'in- 
certitude. On nous remit sur la bonne voie, en nous 
apprenant qu'il était dix heures, et que douze verstes 
nous séparaient encore de Kherson. 

Je renonce à dire avec quelle profonde sa^sfac- 



S80 LES STEPPES DU LA MER 
tion noua nous retrouvâmes à Od 
tendaient nos vœux, cette terre < 
nous allions enfin jeter l'ancre, a 
(çues et d'impressions multipliées! l 
qui suivirent notre arrivée furent u 
nuelle d'enchantements. Celui qui 
pourra seul comprendre la joie a\ 
nous nous repHmes aux jouissances 
en avoir été si longtemps sevrés, 
c'est le bonheur suprême, c'est le paradis ! Qu'im- 
portent alors l'hiver et ses rigueurs 1 Qu'importent 
les longues nuits glacées, les rafales du vent, tout 
ce qui se passe au dehors, quand, assis au coin du 
foyer, entouré de quelques bons amis, on savoure 
avec une si intime volupté les mille bonheurs dont 
se compose la vie sociale. Il est impossible de dé- 
crire le charme de ces longues causeries dont vos 
aventures lointaines font alors tous les frais; l'avi- 
dité avec laquelle on vous écoute, la surprise, la 
frayeur, la jalousie même qui agitent tour à tour 
l'âme de vos auditeurs, à mesure que les événe- 
ments se multiplient dans votre récit. Heureux 
celui qui, au retour d'un long pèlerinage, trouve 
une oreille complaisante pour recueillir les mille 
souvenirs de sa vie errante! Heureux quand il peut 
recommencer son voyage, en dérouler les tribula- 
tions, les enchantements, les dangers, le charme 

aventureux, devant un petit cerc'~ -*'=-'- — - 

s'associent à toutes ses impression! 
regrets. 
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Tant qu'on est en voyage, il est difficile cUapprë- 
cier les nombreux épisodes, les péripéties, les en- 
nuis, les impressions de toutes sortes qui naissent de 
cet état cosmopolite. L'esprit est alors trop inté- 
ressé à voir selon ses désirs, pour pouvoir se faire 
une idée précise des choses. Ne revenant jamais sur 
ce qui vient de se passer, il ne se préoccupe que de 
Tactualité. Ce n'est donc qu'à l'aide de la perspective, 
que le voyageur peut considérer sous leur véritable 
point de vue tous les incidents que le hasard a 
accumulés sur sa route. Ces réflexions, fruits d'une 
longue expérience, me portèrent , une fois rendue 
au repos, à juger d'une manière plus grave que je 
ne l'avais fait, quelques aventures de notre voyage 
dont les suites auraient pu devenir si fatales pour 
nous. La physionomie nouvelle qu'elles prirent à 
mes yeux, ne fit qu'augmenter ma reconnaissance 
envers cette douce Providence du voyageur, qui 
veille incessamment sur lui, écartant de son chemin 
tout ce qui pourrait mettre obstacle à son retour 
dans ses foyers. 

En terminant ce voyage, source de tant d'idées 
nouvelles et d'impressions poétiques, je me permets 
de citer ces paroles remarquables de Lamartine : 
Les voyages seraient une brillante duperie, s*ils né- 
taxent V éducation de la pensée^ par la nature et par 
les hommes. 

On ne peut, en quelques mots, mieux définir le 
résultat que doivent avoir sur Pespritet l'imagina- 
tion, les scènes changeantes de la nature et la di- 
te. 
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Tersité des peuples qu'on a eu l'occasi 
déjuger. 



CHAPITRE XV 



Départ d'OdMM ponr U Crimée. — BI. TaîtboDt 

BaUktiva. — Le monastère Sunt-Georg«s. — 



Après un hiver passé dans les doucei 
nous quittâmes Odessa , dans les d 
d'avril, pour aller visiter la Grimée, 
beaux fleurons de la couronne mos< 
sur la Julie, brick appartenant à M. 
Marigny, qui en était à la fois l'arma 
pitaine, que nous nous embarquâmes, 
de quitter Odessa et sa poussière p< 
paysages de la Tauride. 

Notre départ du port fut des plus '. 
deux canons de la Julie et de la Petite- 
mant cutter qui devait faire voile de 
nous, annoncèrent à toute la ville que 
venait de lever l'ancre. La traversé) 
manquer d'être fort agréable avec un ! 
capitaine que celui que nous possédio 
bout de Marigny, consul des Pays-B 
connaissances variées du savar 
aeuses qualités de l'artiste .et de l'I 
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Dès notre arrivée en Russie, une certaine analogie 
de destinées, de goût pour les arts et les voyages, 
joints à ce titre de compatriote, si précieux quand 
on est à six cents lieues de son pays, firent naître 
entre nous une amitié qui, depuis, ne s'est jamais 
démentie. Son nom, comme on a dû le remarquer, 
est assez souvent cité dans le cours de cet ouvrage ; 
c'est à la fois un hommage rendu au savant, et un 
ténioignage de sympathie pour Tfaomme aimable 
dont la société nous fut si douce pendant notre 
séjour en Russie. Chargé par le gouvernement hol- 
landais,d*explorer les bords de la mer Noire dans 
un but scientifique et artistique, il possédait les 
deux bâtiments que j'ai nommés, et sur f un des- 
quels toute la petite société était réunie. 

Quoique fort .courte, la traversée n'en fut pas 
moins féconde en émotions. Mal de mer, bourras- 
que, clair de lune, causeries délicieuses, nous eûmes 
en abrégé tout ce qui fait le charme d'un voyage 
sur mer. Dans la matinée du second jour, par un 
soleil radieux, nous commençâmes à apercevoir les 
côtes de cette terre célèbre, surnommée inhospi- 
talière par les anciens, en raison de rhorril)le cou- 
tume qu'avaient ses habitants, de massacrer tout 
étranger que le hasard ou la tempête y conduisait. 
Les malheurs d*Oreste suffiraient seuls pour rendre 
la Tauride célèbre. Qui ne s'est attendri en lisant 
le drame à la fois terrible et touchant, dans lequel 
le frère et la soeur, jouets de la fatalité, sont les 
héros sur cette côte déserte! A peine pus-je distin- 
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guer la ligne de rochi 
à l'horizon, (]ue déjà 
que, où la tradition 
Taure, cette cruelle 
prêtresse, et où elle f 
les indications de ne 
couvrir sur la point 
grande distance de n 
m'assura être consaci 
entre le doux culte c 

naire Taure qui exigeait pour olfraiides, non la 
prière naïve et ['ex-voto du marin, mais des vic- 
times humaines. 

Toute la côte de ce côté, est stérile et déserte ; un 
mur inaccessible s'élendait devant nous et semblait 
nous fermer cette presqu'île tant du fois conquise et 
ravagée par les nations guerrières et commerçantes. 
Dotée parla nnluredes avantages les plus précieux, 
ta Tauride fut de tout temps un objet de convoitise 
pour l'Europe et l'Asie. Les peuples pasteurs se 
sont disputé ses montagnes; les peuples marchands 
ses ports et son célèbre Bosphore ; les peuples guer- 
riers ont planté leurs lentes au milieu de ses magni- 
fiques vallées: tous ont voulu avoir un pied sur ce 
sol, où la civilisation grecque a laissé de si brillants 



Pendant une partie delajournée, le vent contraire 
nous força à louvoyer et à courir de petites bordées 
devant la muraille qui s'étendait en face de nous. 
Cependant, sur les quatre heures, un changement de 
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aujourd'hui le modeste chef-lieu d'une petite colo- 
nie grecque, dont l'origine remonte au règne de 
Catherine II, et qui compte plusieurs villages réunis- 
sant environ 600 familles. Ce fut au milieu de ses 
guerres avec la Porte ottomane^ que la célèbre im- 
pératrice songea à faire un appel à la nationalité 
de Grecs et à leur haine contre les Turcs. Le mani- 
feste impérial fut suivi d'un prompt suc(!èSy et I& 
Russie ne tarda pas à disposer d'un nombreux corps 
naval qui, dans toutes ses rencontres avec l'ennemi, 
se distingua par une éclatante bravoure. A peine la 
campagne contre la Turquie fut-elle terminée, que 
les auxiliaires de l'Archipel prirent une part active 
aux opérations militaires de la Crimée; plus tard, 
après la conquête de cette presqu'île, nous les 
voyons chargés de réprimer les insurrections, en 
frappant de terreur les Tatars par la cruauté san- 
glante de leurs expéditions. A cette époque seule- 
ment, les musulmans de la Tauride leur donnèrent 
le nom d'Arnaoutes, qui s'est conservé jusqu'à nos 
' jours. 

La Crimée une fois soumise, la mission des Grecs 
devint plus pacifique. Le régiment reçut une nou- 
velle organisation à la fois militaire et coloniale, et 
on lui concéda pour résidence la ville et le terri- 
toire de Balaklava. La colonie compte aujourd'hui 
600 hommes de troupes, dont les fonctions se bor- 
nent à surveiller, à tour de rôle, la ligne des côtes. 
D'après les statuts impériaux, l'activité de service 
ne peut être exigée d'un colon que durant quatre 
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mois de l'année ; les huit autres resteti 
sitiou pour qu'il puisse se livrer à la c 
terres. Chaque soldat reçoit vingt-hui: 
traitement annuel, et se chargé de : 
ment. 

Le lendemain de notre arrivée, noi 
promenade matinale ayant pour but qut 
géologiques. Embarqués dès cinq heur 
nous eûmes le spectacle du lever du soi 
dide eu mer. Les flots étaient pailletés 
mes elles-mêmes semblaient pétiller 
La ligne de rochers que nous longia 
relief par la lumière, nous laissait sa! 
tours les plus délicats. Nos rameurs 
quèrent sur une petite plage sablonnt 
par une échancrure du rocher, où les II 
une grande quantité de coquillages et 
marines. Là, pour horizon, on n'a 
bleue; pour bruit, que les tempêtes c 
Une profusion d'arbustes en fleurs U 
toutes les anfractuosités de la falaise. 
armé de son marteau de gt^.otogue, gr 
grand efTroi, ces masses calcaires qui 
tées, de loin en loin, que par quelques 
présence inattendue et le bruit de son t 
sèrent, parmi les oiseauic qui nictiaii 
belles solitudes, une révolution compl< 
vîmes un grand nombre voler au-d'"" 
en donnant tous les signes d'une vi 

Les rameurs, en se remettant en n 
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meurs grecs qu 
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trois vigoureux chevaux emportent 
d'une poste à l'autre avec une f 
imaginer. C'est pourlant ainsi qu 
Uusses voyagent, suppoitaul pend 
entières ce rude exeicice. 

Le bras passa sous celui de i 
avoir du moins un point d'appi 
véritable Moscovite, toutes tes diflii 
de locomotion, et j'eus la sali: 
saine et sauve chez [es cénobiti 
allions, au nom d'Oreste et d'iphi 
l'hospitahté ; plaisanterie à pai 
l'eiliibition de ces noms païens 
susceptibilité religieuse des moi 
n'est pas leur fort, et peu leur im 
que leur église ait peut-être poi 
ruines d'un temple rougi tant de 
des hommes, 

La roule de Balaklava au mon 
cideiitée; elle parcourt un imim 
offre toute l'aridité des steppes de I 
heure avant le coucher du soleil, 
tout pièsdu couvent, mais sansq 
conque nous aniiuiiçât son voisin; 
nous très-surpris loi'stjue le coche 
Bernent son siège, vint nous p 
exemple. Interrogeant vainement ( 
environs, nous étions tentés de cr 
quait de nous, et nous hésitâmes 
UD passage voûté où il venait de s 
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narquois, qui noufi semblait être le comble de Tim- 
p^tinence. Mais» à l'extrémité du passage, un cri 
d' admiration s'échappa de nos lèvres : le monas- 
tère, avec ses maisonnettes adossées contre le ro- 
cher, ses terrasses, son église à dôme vert, ses 
jardins, sa riche végétation, s'oiTrit à nos yeux, 
suspendu à plusieurs ceu^iaines de pieds au-dessus 
de la mer. Longtemps nous contemplâmes l'effet 
magique que produisaient les travaux de Tliomme 
sur ce terrain d'éboulement couvert de roches vol- 
caniques et d'arbres séculaires, et qui paraissait, 
par son aspect sauvage et bouleversé, n'avoir été 
destiné qu'à être le domaine de la soUtude. 

Les monastères russ^ et grecs sont loin d'offrir 
l'aspect monumental des couvents ultramontains : 
ils ne se composent que d'un groupe de maison- 
nettes à un étage, bâties sans symétrie et ne déno- 
tant en rien les habitudes austères d'une commu- 
nauté religieuse. Les âmes poétiques^ qui trouvent 
dans les longues galeries d'un cloître tant de sujets 
de rêverie et de graves méditations, ne pourraient 
guère s'accommoder d'un pareil mépris pour la 
forme. L'expérience a toujours démontré combien 
les objets extérieurs exercent, même à notre insu, 
d'influence sur nos facultés intellectuelles. La 
beauté visible élève l'âme en exaltant son culte pour 
l'éternelle beauté, l'éternelle grandeur, pour le 
prinràpe enfin de toute perfection. Nos pères le 
comprenaient parfaitement, en érigeant ces magni- 
fiques cathédrales gothiques, ces abbayes, ces cha- 
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surgissent de l'eau, animant par leur 
physionomie un peu sauvage de la scënt 

La descente, toute périlleuse qu'ell 
saurait se comparer aux difficultés que 
pour remonter. Il fallut, pour cela, s'acc 
saillies du rocher, aux broussailles, aux 
tout ce qui présentait quelque résistance 
de laisser des lambrtauii de vêtement un p 
Quelque hahituiîe que je fusse à couri 
tagnes, je me sentis presque prise de vi 
cette ascension réelleméut dangereuse, q 
hia durer une éternité. 

Je dus changer immédiatement de 
rentrant dans notre cellule, tant le pr 
endommagé ; mais aucun accident sérit 
gâter le plaisir que nous eûmes d'avoir I 
tour de force. 

Pendant les quelques heures consacr 
excursioii, le couvent s'était rempli d'ui 
mendiants attirés par la fête annuelle 
avoir lieu le surlendemain. Des mardi! 
teaux et de fruits, des Tsiganes, des 1 
vraient déjà le plateau de leurs tentes. T 
çait que la solennité devait être fort bril 
qu'une telle perspective eût le droit de ne 
car le soir même nous partîmes pour ! 
fort satisfaits de nous éloigner de ce sin 
vent, où, contrairement à l'usage, l'ho 
vend, mais ne se donne pas. 

En quittant le monastère Saint-G" 
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de cette fraîche et écU 
défaut de la mer, not 
que la ricliesse du sol 
offrir de plus séduis 
d'amandiers, de pom 
tapissaient tous les co 
vallées, des taillis rou 
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gards embrassaient, i 
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ges, et le péréelatno; 
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poussière à ne pouvoir plus respirer. Qu'on Juge 
donc de Tineflable volupté avec laquelle nous prî- 
mes possession d'un salon du palais, frais et som- 
bre, garni de divans moelleux, et, chose surpre- 
nante, d'une table couverte de sorbets à la glace, de 
fruits, de pâtisseries, comme dans un conte de fée, 
sans qu'aucune figure importune fût là pour en at- 
ténuer le prix. 

Une lettre du gouverneur de la Tauride était le 
talisman qui, en nous ouvrant les portes du palais, 
noua avait ménagé cette délicieuse surprise. Les or- 
dres, donnés avec la précision militaire qui domine 
tous les actes de la vie privée et de la vie publique 
en Russie, avaient été exécutés de façon à ce que 
nous n'eussions pas le temps de manifester on désir 
dès notre entrée dans ce palais magique. 

Â la vérité, une telle réception était bien due à de 
pauvres voyageurs qui n'avaient avalé la poussière 
de la route qu'avec l'espoir de se reposer au séraï, 
seul but de leur voyage. On nous en avait raconté 
tant de merveilles, qu'amoureux comme nous l'é- 
tions de tout ce qui rappelle l'Orient, nous nous 
faisions une vraie fête de le visiter, et je dois ajouter 
que la réalité surpassa encore notre attente. 

Situé au centre de la ville, au fond d'un vallon 
cerné par des collines d'inégale hauteur, le pa- 
lais (séraï) occupe une enceinte considérable qu'en- 
tourent de hautes murailles, et une petite rivière 
profondément encaissée. Un poste, tenu par des in- 
valides russes, garde le pont qui donne accès dans 

i7. 
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la principale cour. Celle-ci spacieuse 
peupliers d'Italie et de lilas, est orné 
mante fontaine turque, ombragée de q 
les. Son murmure mélancolique est 
avec la solitude qui régne dans toute 
palais. A droite, en entrant, sont d 
d'une grâce orientale, dont l'un, exclu 
serve aux voyageurs assez heureux 
l'entrée du palais, nous avait ouvert ses 
battants. A gauche sont la mosquée, 
les arbres du champ.ctes morts, qu'un i 
la cour. 

Nous visitâmes d'abord le palais pn 
présentant dans son extérieur toute 
des demeure:^ orientales. Mais à défa 
d'harmonie dans les pai-ties, de laides 
peintures brillantes, des pavillons de 
si légère, qu'ils semblent à peine tenir 
l'éililice, et une profusion de grands 
brageant de tous côtés, lui donnent un ( 
mon avis, l'emporte de beaucoup sur 
systématique de nos résidences princif 
l'intérieur, c'est une page des Mille et i 
frant, non des fictions mensongère; 
ravissante réalité. Le premier veatib 
entrâmes, possède la célèbre fontaine 
qui sut inspirer de si beaux vers à Foi 
nom mélancolique lui vient de ce que 1< 
qui s'échappent comme à regret de leu: 
entendre, en tombant sur le marbre d 
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murmure si triste et si doux, qu'en les écoutant, on 
se sent saisi d*un trouble secret. Le vestibule, par son 
aspect sombre et mystérieux, augmente encore la 
propension de l'esprit à oublier le réel pour les rêves 
de l'imagination. De fines nattes égyptiennes amor- 
tissent le bruit des pas; les lambris sont couverts de 
sentences du Coran, écrites avec ces étranges carac* 
tères turcs, en or sur fond noir, qui semblent plutôt 
le produit capricieux de la fantaisie que l'expression 
de la pensée. 

Du vestibule, nous pénétrâmes dans un salon spa- 
cieux, ayant un double rang de croisées qui sont 
ornées de vitraux représentant toutes sortes de scè- 
nes champêtres. Le plafond est élincelant de doru- 
res, ainsi que les portes qui sont d'un fort beau 
travail. De larges divans en velours cramoisi régnent 
tout autour de' la pièce. Au milieu est un jet d'eau 
avec des gerbes éblouissantes retombant dans un 
large bassin de porphyre. Tout est magnifique dans 
celte salle; mais une chose assez bizarre, et qui 
rentre dans le caractère plein d'enfantillage des 
Orientaux, est la manière dont les murs sont peints. 
Tout ce que l'imagination la plus féconde peut 
inventer en fait d'îles, de villages, de ports de 
mer fantastiques, de châteaux fabuleux, se trouve 
pêle-mêle jeté sur les murs, sans que la perspective 
soit plus respectée que les règles de la géographie. 
Bien mieux : on a ménagé au dessus des portes, 
certaines niches oii sont rassemblés toutes sortes de 
jouets d'enfants, tels que des maisonnettes en bois 
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assister, sans être aperç 
jeunes Tatars. Au delà. 
s'élève graduellement su 
la configuration peut se 
tonnoir. Mille bruits con 
horizon, arrivaient jusq 
soir où la nature s'empr 
mable : la voix des dei 
sonore du liaut des min 
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tombeaux de tous les k 
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respiraTit un air chargé de parfums, en écoutant le 
bruit de l'eau qui jaillit d'une fontaine, en suivant 
de petits sentiers bordés de violettes, conduisant à 
des bosquets d(\ lllas oit des tomlieaux, couverts de 
riches tapis et d'inscriptions fasliieuses, se cachent 
sous leurs grappes embaumées. On conviendra que 
tout cela ne peut guère assombrir l'imagination. 

Le Tatar qui garde cette riante retraite de la 
mort, obéissant, sans s'en douter, au sentiment poé- 
tique que les Orientaux possèdent instinctivement, 
m'apporta un bouquet cueilli sur le tombeau d'une 
Géoi^ienne, l'épouse chérie du dernier khan. Ce 
don, aussi charmant que le souvenir de la jeune 
et belle princesse dont la dépouille reposait parmi 
les fleurs, me iit une vive impression. N'était-ce pas 
chose touchante que de voir un humble gardien du 
champ des morts comprendre que des tleurs, asso- 
ciées a la mémoire d'une jeune femme, ne pouvaient 
fitre indifférentes à une autre jeune femme? Il y 
avait là une exquise délicatesse de sentiment qui se 
refuse presque à l'analyse. 

Quelques pavillons isolés contiennent les tom- 
beaux des khans qui ont laissé de grands souvenirs 
& la postérité. Plus ornés que les autres, ils témoi- 
gnent, par leur magniPicence et le soin avec lequel 
on les entretient, de la vénération relieieuse des 
Tatars. Des tapis, des cachemires, des lampes con- 
stamment allumées, des iijscriptions en lettres d'or, 
décorent ces monuments ne rappelant pourtant que 
des noms oubliés. 
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d'existence, peu séduisant sans doute aux yeux de 
beaucoup de personnes, mais qui cependant n'est 
pas dénué d'un certain charme. L'indépendance 
complète dont il jouit le dédommage en quelque 
sorte du vide que doit laisser en lui Tabsence des 
affections de famille. Il vit en vrai philosophe dans 
sa maisonnette, avec une vache, une volière, des 
crayons, quelques livres et une vieille gouvernante; 
parle tatar comme un Tatar, et n'est connu dans 
toute la contrée que sous le nom de Vermite de 
Bagtché-Séraï. Les Tatars ont pour lui une espèce 
de vénération : souvent même, quand il s'élève entre 
eux des différends, ils s'empressent de le consulter, 
et suivent scrupuleusement ses conseils. 

Nous allâmes lui demander à déjeuner et fûmes 
reçus avec une simplicité patriarcale. En le voyant 
dans son humble intérieur, satisfait en apparence 
de son sort, nous pûmes juger combien il faut peu 
à l'homme pour le rendre heureux quand ses désirs 
sont bornés I Le major Vanderschbrug trouve dans 
l'étude et les arts, dont il a conservé le goût, de 
fécondes ressources pour animer sa solitude. Il nous 
montra quelques délicieuses aquarelles faites dans 
ses moments de loisir, ainsi qu'un vieux volume de 
Jean-Jacques, qu'il conserve très-précieusement de- 
puis nombre d'années. A toutes les objections que 
nous lui faisions contre l'exil bizarre auquel il s'é- 
tait condamné, il nous répondait philosophique- 
ment que l'ennui n'avait pas encore pénétré sous 
son humble toit. 
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dépourvue de toutes les ressources indispensables 
pour faire une étude quelconque, un homme ait pu 
entreprendre le travail gigantesque d'écrire This- 
toire de la tribu des Karaïtes, depuis Moïse jusqu*à 
nos jours? Voilà pourtant ce dont s'occupe depuis 
nombre d'années notre rabbin, sans se laisser dé- 
courager par les obstacles de tous genres que lui 
présente une pareille entreprise I 

Plus de vingt ans s'étaient écoulés depuis qu'il 
travaillait à cet ouvrage en hébreu! 

Inutile d'exprimer la surprise, et je dirai plus , 
l'admiration que nous causa la vue de cet homme 
d'uwB grande intelligence, d'une érudition prodi- 
gieuse, d'une imagination poétique, consumant sur 
un triste rocher le reste d'une existence qui aurait 
pu être si belle et si féconde au sein de la société t 
il nous fit voir plusieurs manuscrits de poésies sa- 
crées , composées dans sa jeunesse. Combien je re- 
grettai de ne pouvoir lire les inspirations d'un tel 
poète I 

En véritable patriarche, il vit au milieu d'une 
dizaine d'enfants de tous les âges^ qui animent et 
embellissent sa solitude. Plusieurs petites chambres 
communiquant entre elles par des galeries inté- 
rieures forment son habitation. C'est bien humble, 
bien modeste ; mais la physionomie remarquable du 
rabbin et le costume oriental de sa femme et de ses 
filles, jettent sur cette triste demeure un charme 
auquel on ne peut rester indifférent. Il nous condui- 
sit lui-même à la synagogue, petit édifice que la so- 
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litude habite depuis longtemps. Nous vîmes aussi, 
non sans un vif intérêt, le tombeau de la fille d'un 
khan, devenue chrétienne , sous la domination gé- 
noise, par une inspiration surnaturelle (à ce que l'on 
prétend). Ayant déserté le Coran pour la loi du 
Christ, elle vint mourir à l'âge de dix-huit ans, au 
milieu deceux qui l'avaient convertie. Son tombeau, 
confiné au fond d'une cour remplie d'herbe, pré- 
sente, comme tout ce qui l'entoure, l'aspect de la 
dégradation, de l'oubli et des ravag6s du temps. En 
le voyant si triste et si abandonné, j'en fis intérieu- 
rement la comparaison avec les monuments gra- 
cieux du champ des morts de Bagtché-Séraï. Â ceux- 
ci les fleurs, le soleil, les inscriptions brillantes, la 
vénération des Tatars ; à celui-là l'herbe parasite, la 
tristesse, l'oubli! 

Toute la partie inférieure de la montagne, ainsi 
qu'une vallée étroite et profonde qui s'étend à l'est 
de Tchoufout-Kalé, sont couvertes de tombeaux. 
C'est à leur multitude innombrable que la contrée 
doit sans doute le nom de vallée de Josaphat. En 
face de la ville karaïte est le célèbre couvent de l'As- 
somption, où l'on assure que, dans le mois d'août, 
plus de vingt mille pèlerins se trouvent réunis. Les 
cellules, enchâssées dans le rocher, font un effet 
très-bizarre, et ressemblent à un assemblage de ru- 
ches. Quelques escaliers en bois conduisent exté* 
rieurement aux divers étages de cet étrange couvent, 
habité seulement par quelques moines. 

Nous remarquâaies, à notre retour à Bagtché- 
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Serai, beaucoup de cryptes percées dans le rocher, 
servant d'asile à un. grand nombre de Tsiganes. 
Nulle part, ce peuple vagabond n'offre un aspect 
plus dégoûtant que dans cette localité. D'horribles 
infirmités, une misère au-dessus de toute expres- 
sion, des membres difformes, tout fait douter, en 
les voyant, qu'ils puissent appartenir à l'humanité. 
Le lendemain de notre course à Tchoufout-Kalé, 
nous dîmes adieu à Bagtché-Séraï et à son philoso- 
phe, pour prendre le chemin de Simphéropol, où 
nous devions nous arrêter quelques jours. 



CHAPITRE XVII 



Simphéropol. — Encore Bagtché-S^i^. — > Karo4ô!f. — Les 
princesses Adil-Bey. — Mangomp-Kftié.. 



Sous les Tatars, Simphéropol, la seconde vil!e de 
la Crimée, servait de résidence au kalga-sultan, et 
était alors ornée de palais, de mosquées, de beaux 
jardins, dont il reste peu de traces aujourd'hui. Aux 
rues tortueuses, aux murs élevés, aux bosquets de 
roses de l'ancienne cité, a succédé la froide monoto- 
nie des villes russes. On peut donc, à bon droit, lui 
, reprocher d'avoir un plan assez vaste pour contenir 
dix fois autant de maisons qu'elle en possède; mais 
du moins, rien n'a pu lui enlever son Salghir, avec 
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de leurs impreEsi 
puisse y trouve 
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des sentiers à peine tracés sur le flanc de la monta- 
gne, ne comprenant pas que nos chevaux pussent 
marcher aussi hardiment sur ces pentes inclinées 
où rien ne leur servait de point d*app).i. Mais les 
chevaux de la Crimée possèdent une adresse sans 
égale, et pourvu que leurs pieds se posent quelque 
part, peu leur importe que ce soit au bord d'un 
précipice ou dans une plaine unie. Tout le revers 
de la montagne nous offrit, comme à Tchoufout- 
Kalé, un nombre infini de tombeaux ; mais ceux-ci, 
portant des inscriptions hébraïques et tatares, an* 
nonçaient que plus d'un peuple avait foulé cette 
terre aujourd'hui déserte. À force de monter, nous 
finîmes par atteindre le large plateau triangulaire 
qui couronne le rocher^ et où s'élevait jadis Man- 
goup'Kalé. La surface ne présente plus qu'un im- 
mense champ stérile tout couvert de ruines. Deux 
côtés du plateau sont à pic; le troisième était dé- 
fendu par ui^ forteresse dont une partie est encore 
debout. 

Cette montagne est empreinte d'un caractère 
de grandeur et de mélancolie inexprimable. La 
destruction en a fait depuis longtemps son domaine. 
L'œil ne voit partout que des ruines, des tombeaux^ 
un sol inculte. Et pourtant, malgré la sévère tris- 
tesse de ce lieu, l'âiQe n'y est pas saisie, comme à 
Tchoufout-Kalé , d'un sentiment d'eifroi et de 
malaise. Cela vient de ce que l'ancienne ville des 
Karaïtes, toute mutilée qu'elle soit par le temps et 
les événements, a gardé un simulacre d'existence. 
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et cette alliance de la vie et de 
cessai rem e lit l'esprit d'une terri 
Mangoup Kalé, les traces huma 
puis trop longtemps pour éveill 
On y songe moins aux hommes 
taines, aux grands événemen 
révolutions dont ce rocher a éti 

La façade de la forteresse i 
attaques du temps. Quoique 
breuaes crevasses, elle est resté 
et ses hautes murailles, vues d 
core protéger Mangoup-Kalé. 

Des troupes île chevaux tat 
belle saison sur le plateau, 
liberté; ils vont s'abreuver à 
d'eau, alimenté par une sourc 
cune saison. 

Noire ravissement fut eitn 
courant l'intérieur de ce qui : 
délie, nous décoovrimes dans 
dont les murs gisaient à terre, 
s'épanouissant au milieu des ru 
au vent du désert ses parfuir 
pleine floraison. Je ne puis d 
me causèrent ces fleurs, croissa 
du ciel, loin de tout regard lui 
(ions embaumées et leurs frs 
blaient protester contre la dé 
prouver que la nature ne perd 

Outre la forteresse, nous ren 
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comptâmes une douzaine de chambres donnant les 
unes dans les autres, S(^parées seulement par d'in- 
formes piliers. Sur ces colonnes crayeuses, étaient 
gravés un&infinitéde noms, parmi lesquels figuraient 
ceux de plusieurs de nos amis. Les Tatars ne pu- 
rent nous donner aucune espèce d'explication sur 
ces demeures souterraines. Ici, commeà Inkermaun, 
les cryptes semblent remonter à une haute anti- 
quité, et Tobscurité la plus complète enveloppe à 
la fois leur origine et leur histoire. 

L'approche de la nuit nous fit enfin songer à 
rappeler nos montures qui avaient été faire connais- 
8ax)ce avec les chevaux du désert; mais avant de 
nous éloigner, nous allâmes dire un dernier adieu 
au champ de lilas dont la découverte nous avait 
causé tant de plaisir. Les Tatars, voyant mon regret 
de le quitter, voulaient en emporter jusqu'à la der- 
nière branche; je m'y opposai de toutes mes forces, 
me contentant d'en cueillir une grappe, que je con- 
serve comme souvenir- de cette charmante prome- 
nade. 

Grâce à son isolement, à ses ruines, à ses tradi- 
tions, Mangoup-Kalé est devenu, pour les conteurs 
tatars, une mine inépuisable de légendes merveil- 
leuses; et j'aurais plus d'une histoire étrange à ra- 
conter, si .je voulais renouveler ici tous les récits 
que nous firent nos guides pendant notre retour à 
Karolès. 



3i4 LES STEPPES UE 
ques versles qui nous s^ 
mais lorsqu'il fallut me 
clier mes prouesses : il 
et me porter à bras dan: 
devions passer la uuit. 
quelques heures de iep( 
paraître ce malaise; le I 
du malin, j'étais déjà en 
la montagne qui nous a 
forte rosée avait iinpi- 
d'une fraîcheur que noi 
indicible, brûlés, comme 
jours d'un soleil ardeiii 
plus délicieux qu'une 
une forêt tout bumide 
nuit. Les sauvages odei 
vent la circulation du si 
l'esprit mille pensées a| 
un lieu éluvé que l'on r 
la nature physique sur 
La peule que nous s 
de beaui arbres , nou: 
jusqu'au point culmina 
attendait un magique la 
ridionale^avec ses golfes 
falaises, ses roches vol 
hlûcs de calcaire a[nun< 
autres, comme par ia n 
laient à perle de vue de 
beau, un soleil si radie 



tance, mais i 
plus t m pré V ut 

Pour nous : 
avions le pn>j 
fallut, après 
galets du rivai 
taine hauteur 
escarpés que 
sortir* Sans 
montagne, on 
droits aussi { 
les laissant p 
l'on finit par 

Le colonel 
risque de iioi 
ancien page c 
du grand-dui 
rentrée des B( 
années il exe 
près de ce pri 
sa retraite ob 
nombreuse fa 
agricoles. Hoi 
et d'excellent 
presque inac( 
pas en droit 
de haute naisi 
gretler l'atmo: 
éducation dis 
laissent peu di 
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jestueux TctiatJr 

un phare à l'eii 

dont le front, pE 

semble couronn 

ruinées; l'Aï-Pé 

dorée surmonté 

princesse Galitzi 

core le souvenir 

à tous les objet! 

dans la chaude 

Celte partie f< 

véritable cachet 

illégale et diSî 

lequel elle est ( 

propriétaires. ( 

exprès pour les 

fringantes cavE 

Nous remarqua 

maine étaient 

blason du seig 

Une rencon 

même, n'en fu 

dans le voîsini 

route nous ape 

cavaliers, nouf 

pas. Notre droi 

nous par la be 

lement dans 

Hollande, exe 

écuyer. Aussil 
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coûteuses dont on admii 
Le contraire se fait re 
l'art règne en véritable so 
presque royale, qui a e 
l'empereur Nicolas, a drfjà 
lions an comte Woronzof 
encore achevée. Toutes les 
sont représentés dans son 
ments. D'une part, la hau 
massive tour carrée contei 
sages voûtés, l'aspect mj 
galeries, lui donnent beai 
manoir féodal. Mais, comr 
la riante imagination des 
lonnettes, les cheminées, I 
qui y sont prodigués. Pou 
d'un semblable château de 
que le comte pût rétrogr 
dans le passé. Anotreépoq 
est un véritable anachronis 
murailles, lorsqu'on ne pi 
d'aucun voisin? A quoi b 
lorsque les hommes d'an 
remplir? Autant un vieux 
tion, en lui retraçant les cl 
les événements qui s'y rati 
construction, toute moder 
désappointé. Ces tours, e 
ces murailles massives, sei 
passé. Qu'ont-ils vu? de qi 
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sur tout le domaine, contribue enct 
menler la sévérité. 

La réputation âe la côte méridiona 
rivée du comte Woronzofeil Crimé« 
ëpoque, personne ne songeait à l'ha 
quelques spéculateurs qui commença 
cuperde vignobles. Le comte, homm 
de goût, s'enthousiasma tout d'abon 
celte charmante contrée, et s'empress 
plusieurs propriétés. Son exemple fu 
par un grand nombre de seigneurs qui 
sites admirables, ravissants, dès qu 
eut vantés. De nombreuses villas s' été 
pace de peu d'années sur toute la Ion 
rai, qui commence à Balaklava et fini 
On organisa, pour la facilité des coi 
un service de bateaux à vapeur, doi 
le port. La famille impériale voulut à 
son pied à terre, et acquit Oréanda, I 
les plus beaux de la côte. Beaucou 
atteints d'une véritable fièvre, réalisi 
pitaux pour venir y cultiver la vigne, 
le comte Woionzof encourageait alo 
pouvoir. Mais cela fut le revers de li 
plupart s'y ruinèrent, et aujourd'h 
dans une profonde misère la légèret 
jeter à corps perdu dans de folles en 

La côte n'offre qu'une lisière do 
atteint rarement une demi-lieue. C'esl 
d'éboulement, traversé par de profoi 
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sir tous ceux qui or 

En nous rendant 
d'une douzaine de 
pas de visiter les n; 
vaient nous offrir qi 
consacrée par le séj{ 
dener, avait le droit 
arrêter quelques insi 

Personne n'ignoT 
dame de Krudener 
l'esprit enthouMaste 
femme, qui s'est pe: 
dans Valérie^ quibri 
son rôle d'ambassad 
ques de Paris, qui fui 
héroïne de roman, éi 
tesse, a laissé assez A 
son nom n'y soit jan 
poésie mystique lire 
niante dontl'appariti 
bulletins de la gra 
temps le plus brilla 
cherchent la grâce, j 
dons de l'esprit, se 
qui se fît une place 
française; enfin, les 
vaut les sentiments 
unie à la foi la plus 
admiration à celle q 
de la terre que les m 
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le rendez-vous de tous les vi 
Crimée. Chaque semaine, 
dépose un grand nombre d' 
qu'animenl en outre une 
venant de tous les points di 
séduisant que la vue de cetl 
au fond d'un golfe comme i 
baigne ses pieds dans la i 
front sous des rochers fes 
constructions élégantes, de '. 
lation respirant te bien-être 
que l'opulence et te piaisii 
tronage. En effet, la proi 
source que dans les dépei 
remplissent pendant plusiei 

La rencontre deM, Taïtb' 
Pisani et Lagoriot, rendi 
cette ville fort agréable. Pc 
trouva si bien à terre, qu 
Circassiens auxquels 11 de 
son second, vieux loup de i 
nullement d'un pareil reti 
dans le désert, ne vit rien 
d'enlever son capitaine. Celï 
fort plaisante. 

Un matin, mon mari, s 
aperçut, en examinant la J 
nœuvre dans les voiles, qi 
degré. En nous quittant 
s'était engagé pour le lendc 



plus question, i 
moitié fâché, 
qui lui fait de 
monsieur Homr 
c'est par surpri 
le seul coupab 
.Deux jours 
genre, nous pai 
société, les ur 
Laissant derriè 
Oréanda, tout 
régnent l'orgu 
bientôt les mirE 
inépuisable dar 
rallèle à la côte 
sionomie. Tour 
et noélancoliqi 
admiration, et 
nécessité oîi no 
Une pluie d'( 
rêt de Koutchoi 
général. Ceux i 
ment atteindre 
le maitre de ce 
do nombre de 
source que de 
pris d'assaut. 1 
lement, sous ci 
château, avert 
chaient de toui 
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Avant de nous i 
fîmes unp visite â la < 
quemart), qui vit en 
vallée de Soodag, d* 
Par son esprit et son 
charme de plus à cett 
décrite et chantée. A 
a-t-il le soin de note 
à Soudag et à sa ch 
coup d'appelés, il y 
patriote, en femme < 
une curiosité banale, 
que ceux dont les ; 
aventureuse, ont qu 
destinée. 

Quelques vers ins' 
l'année précédente, i 
véritable épltre et 
d'aller la voir, dès q 
ride. 

Peu d'existences d 
man que la sienne, 
la France à l'Age de •■ 
le rôle d'institutrice, 
confiner à jamais da 
sonne n'a pu décou' 
choisir un genre d'ex 
avec celui qu'elle aba 
orgueil, fierté, besoi 
connu, blesRuredu co 
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de ses succès, q 
. elle acheta, de ; 
qu'elle n'a plus 
elle se lia intim 
titzin, qui fut ra 
Française, l'énei 
goûls, la finesse 
sardonique dont 
pourvue. Maden 
commensale hal 
de la princesse, 
société qui s'y 
qu'elle avait eus 
D'après ces que 
quel mélange <] 
loin, l'humble d 
qui, par un caj; 
dans l'isolement 
une pauvre peti 

Avertie dès li 
notre rencontre i 
et nous reçut, i 
inconnus dont pi 
une vérilable s 
brune et d'une v 
dans tout son e 
de viril, bien e 
qu'elle avait ad( 

Une femme pi 
nous introduisa 
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Au bas du dessin, on li 
tes frère» ? 

Toujours sur le qui- 
craindre de voir se rem 
l'horrible attentat dont 
auquel le maréchal Mar 
tant, une couleur roman' 
de vérité. 

Voici de quelle façon 
ture : 

« Deux jours avant I' 
présenté chez elle pour 
du pain, et parut fort 
morceau de galette et 
moiselle Jaquemart lui ; 
seillant d'aller chercher 

> Le surlendemain soi 
sien géologique, tenant 
hache qui lui servait à ca 
aperçut le même hommi 
derrière elle. A peine eu 
de son ideitlité, qu'elle 
du corps, tandis qu'on 
frappée violemment à 1 
nouissemenl. Combien 
et de quelle façon put- 
avec le crâne entr'ouvei 
expliquer. Pendant plus; 
vie et la mort, et sa rai; 
secousse. Des morceaux 
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AusaiUt elle tra 
s'éloigna à la h^te, 
ce quatrain impro^ 
cette Radziwil. 

Reins ou 1 
Dana ce d 
Parlagean 
Uuma ca 

Au sortir de Soi 
ruines génoises de 
dans une gorge p 
apparut, comme u 
pittoresque village 
voilées, mosquée i 
tout avaitcecaract 
à retrouver, quan< 
tinople. 

Une belle font; 
voyageurs, répand 
dont le surplus es 
serpentent à trav( 
champêtre dans Ci 
gorge. 

Aussi ne pûmt 

ser un grand bonheur 
mart (ancienne cuisinit 
que j'avais \u sa GUa 
£lls touchait mes mail 
comme ou touche une 
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Kapsor avec sa vieille tour ruinée, dont les pre- 
mières assises baignent dans la mer: les hautes 
montagnes couvertes de jardins et de vignobles qui 
l'entourent, lui font un magnifique encadrement. 

* Dans son voisinage, se trouve la célèbre cascade 
de Djour-Djour, considérée comme Tune des plus 
grandes merveilles de la Crimée. Pouschkine a fait 
tout un poëme sur ses eaux écumeuses, poëme qui 
vaut chaque année, à cette charmante cascade, de 
nombreux visiteurs. 

Nous nous empressâmes de laisser nos montures 
aux mains de quelques Tatars, et de nous engager 
dans un étroit sentier côtoyant la gorge la plus 
escarpée qu'il soit possible de rencontrer. En face 
de nous se dressaient deux montagnes, aux flancs 
décharnés, séparées par une fente étroite, où le vent 
s'engouffre avec une violence inouïe, où le soleil 
peut à peine pénétrer, et continuellement ravagée 
par les eaux bouillonnantes de la cascade, qui s'y 
précipitent d'une hauteur dé quatre-vingts pieds. 
Entravée par les aspérités du rocher, cette masse 
d'eau rebondit, gronde, tourbillonne, de façon à 
vous Vendre sourd. L'étroitesse de la table d'où elle 
retombe donne à la chute une force tellement irré- 
sistible, qu'elle entraîne constamment avec elle des 

blocs de granit, s'amoncelant au fond de la gorge 
et formant un chaos qui finira par rendre Taccès de 
la cascade impossible. 

C'est une des belles horreurs que la nature se 

plaît parfois à offrir. L'obscurité qui y règne, le 
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Appuyé sur une collini 
principal du logis présente 
fantaisie qui rappelle les 
phore. Une large galerie t; 
vrefeuille et de vigne sauvi 
roulent autour de gracieusi 
jusqu'au premier étage, 
l'ombre et de la fratcheu 
en même temps, grâce à u 
ble, d'immense volière oi 
nombreuses espèces d'oise 

Le regard n'aperçoit 
fleurs, frais taillis, eaux m 
mes k travers la forêt. Q[ 
ménagées à dessein, perm 
et les navires qui fuient à 
gracieux vi|lage tatar de I 
en terrasse et ses blancs m 
ment, des collines couver 
verts forment un demi-cei 
tent en toute liberté de 
chèvres. 

On m'installa dans un 
meure habituelle k la jei 
ronne). Ce petit réduit, c 
semble, comme tout ce 
Ouzen, avoir été touché p 
On né peut rien imaginer 
quet, de plus romantique 
bord d'une petite rivière qt 



an LES STEPPES DE 
la vie. Tout subissait l'ic 
lile ; ses serviteurs, sa fil 
oonatamment occupés à 
plaire et de lui rendre la 
de ses distractions était 
allait si bien qu'on ne I 
gracieux de ta reine BertI 
quelque chose de souvei 
conscience de sa force, j< 
lancolie, la rendaient iri 
oublier nos longues cou: 
promenades nocturnes s 
dans les kiosques de la 
tiens qui me révélaient 
tion élevée, une âtne éi 
puiser dans le grand livi 
vivre seule et de renferr 
zon restreint de sa Théb 
Dès le premier jour de 
avec une vive surprise q 
cesse assaillie par une fo 
nant becqueter ses clievi 
familiarité des plus exi 
joui de mon étonnement 
ces mésanges étaient la I 
nération issue d'un couj 
avait élevé deuK ans aup: 
eu le soin de donner la 
temps. L'année suivante 
nant avec lui une lign^ 
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s'habituèrent sans peine à venir prendre leur nour- 
riture sur la galerie de la maison^ et plus tard dans 
les mains de leur charmante protectrice. 

D'autres oiseaux imitèrent cet exemple, et c'est 
ainsi qu'une foule de joyeux habitants de l'air ni- 
chent et se prélassent sur la galerie, qui est entou- 
rée d'un filet pour les mettre à l'abri des ois^eaux de 
proie. 

Peut-on voir un plus touchant instinct que celui 
qui a conseillé à ces oiseaux d'amener leurs petits 
là où ils ont trouvé des soins, de la nourriture et 
de la liberté? 

Ceci rend très-vraisemblable le rôle de Tune des 
plus charmantes créations de George Sand, la char- 
meresse des oiseaux, qui figure dans Tévérino. 

Pour jeter un peu de variété dans nos plaisirs, 
la baronne nous conduisit un jour chez un de ses 
voisins de campagne, vivant tout seul dans sa pro- 
priété, non par égoïsme ni misanthropie, mais dans 
Tunique but de se livrer sans distraction à sa pas- 
sion pour la botanique. 

Un profond ravin sépare les deux propriétés et 
rend la route assez dangereuse pour qu'on soit 
obligé de se faire traîner avec des bœufs. C'est dans 
cet étr^ge équipage, escorté d'un Tatar ayant une 
longue gaule en main, que nous arrivâmes chez 
M. Favîski, qui fut tout charmé et tout embarrassé 
de recevoir des dames. On sait combien les céliba- 
taires et surtout les savants sont gauches en pareille 
occurrence. Aussi m'attendais-je à un fort mauvais 
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dîner et à mille incidents buri 
passa pour le mieus, grâce à I 
baronne dans tout ce qui était 

Elle eut, de plus, une charn 
voyer cbercber les beautés ta: 
me les faire passer en revue. 

A leur arrivée, nos messît 
salon, qui fut aussitôt transfi 
harem par la présence de ces 
bord liiuides et farouches com 
mais qui finirent bientôt par 
prière, elles se furent vite i 
babouches et de leurs voiles ] 
représentation de leur danse n 
elles s'enhardirent jusqu'à 
comme elles, requête qui eut i 
sant donc toute gravité de côu 
à leur danse, tâchant d'imiter 
poses, tandis que, de leur côt 
galop sur un air tatar. C'était i 
amusant. 

L'une de ces femmes me ! 
magnifiques de son visage. C 
ratrice telle qu'on en voit su 
dailles. Semblables à des enfi 
risèrent si vite et si bien, qu 
d'heure elles nous avaient affi 
et de leurs voiles, se pavana 
nos châles et chapeau^:. 
Au beau milieu de ce tra^ 
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perfidie d'ouvrir la porte à mon mari qui se tenait 
piteusement derrière, coup de théâtre d'un comique 
achevé. Courant çà et là comme des biches effarou- 
chées, elles faisaient semblant de se cacher le vi- 
sage, mais au fond prenant bravement leur parti 
de cet incident imprévu : la preuve, c'est qu'au ré- 
sumé toutes restèrent dévoilées. 

Trois semaines s'écoulèrent vite en une aussi 
charmante intimité, mais l'heure du départ finit par 
arriver, après avoir été plusieurs fois ajournée, et 
force fut d'interrompre une liaison qui nous sem- 
blait déjà ancienne, tant nous étions charmées 
l'une de l'autre. 

La veille du départ, nous sortîmes de bonne 
heure dans l'intention de faire une dernière et 
longue promenade. Je dois dire, pour l'éclaircisse- 
ment de ce qui va suivre, que dans nos excursions 
précédentes, la baronne avait toujours évité le che- 
min de Dimirdji, se faisant un plaisir de lui tourner 
constamment le dos. Cette répulsion s'expliquait 
facilement. Dimirdji, jadis sa résidence, était lié à 
d'horribles souvenirs, et cela lui suffi<^ait pour lui 
en rendre la vue insupportable. Ma surprise fut 
donc extrême en voyant la baronne prendre avec 
intention le petit sentier si soigneusement évité 
jusqu'alors. Je compris que quelque chose d'extraor- 
dinaire la préoccupait, et la suivis avec une véri- 
table curiosité. - 

A mesure que nous avancions, le front de la 
belle châtelaine s'assombrissait visiblement, et 
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certes, sans une fausse l 
d'une fois volte-face; mai: 
lire enfin dans son cœur, 
récits, et je lui faisais hàt 
contant ce qui se passe s 
ou dans l'aouie d'une p: 
ruse eut un plein succès : 
miëres maisons du villagt 
de reculer, car notre app 
dans l'endroit] fut saluée | 
Toute la population fémit 
dtatement, en accablant 
(dame, petite dame] de ti 
de respect. Les unes bais 
d'autres nous offraient i 
orientale, avec de grands 
jeunes filles, curieuses e 
l'une à l'autre la baronne 
nesques leur avaient été r 
tout cela formait une sc£ 
et de couleur locale. 

Fortement émue, ma c( 
ner jusque sur la place, re 
presque enfantine les lieui 
lui avaient été si longten 
ravissement, la plupart ( 
voile de côté, ce qui me 
quelques têtes vraiment b 

Ce premier étourdisses 
se décider à apercevoir 
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doute par hasard, s-entr'ouvrit comme pour nous 
engager à en franchir le seuil. Ai-je besoin d'ajouter 
que cette porte, ombragée de deux vigoureux pla- 
tanes, était celle de l'ancienne habitation de la ba- 
ronne ? 

« Savez-vous, me dit-elle en la regardant avec 
une fixité singulière, savez-vous qu'il y a dix ans 
que j'ai passé là pour la dernière fois? » 

Que de tristes révélations dans ces simples motst 
Sans doute j'aurais dû être assez généreuse pour 
l'arracher à ce lieu maudit, mais une ardente cu- 
riosité me rendit presque cruelle. Profitant de son 
trouble, je lui fis franchir cette porte qui, depuis 
dix ans, s'était refermée sur sa jeunesse et ses 
amours. 

La maison, complètement abandonnée par le 
baron, n'avait pour tout habitant qu'un vieux gar- 
dien tatar dont l'aspect inculte et sauvage me causa 
presque de TefiFroi. La vue de sa maîtresse le stupé- 
fia. « Allah Keriml » murmura-t-il en entrant dans 
la maison pour ouvrir la porte et les croisées qui ne 
- l'avaient peut-être pas été depuis la fatale catas- 
trophe. 

Arrêtées un moment dans la cour pour attendre 
le gardien, noijs vîmes tout à coup sortir d'une 
niche à moitié enterrée sous des décombres, un 
misérable chien efiQanqué, grelottant malgré le so- 
leil, et qui, par l'admirable instinct accordé à ces 
animaux, venait de sentir la présence de sa maî- 
tresse. 



360 LES STEPPES DK LA MER C 

L'émotion de celle-ci fut lellemen 
naissant un compagnon des ancien: 
figure se couvrit à l'instant de lan 
Salgliir! pauvre Saighirl... > El elle 
autre chose. 

C'était un lévrier noir d'origine 
rable de formes, mais si mait^re, si ' 
parent, que rien n'était plus piloyabk 

< Voyez, me dit la baronne en le i 
ment, si tout ici n'est pas marqué 
tristesse et de l'oubli. Jadis la vie, le 
nesse animaient jusqu'aux pierres d( 
a vu passer tant de joyeuses cavalt 
pauvre animal était beau, léger, h 
tout ce qui est aimé I 

> Maintenant, regardez cesdébrii 
verdâlre, ce puils dégradé, ces fol 
ont effacé la trace de mes pas, et a 
espèce de malédieliou pèse sur ces 
on devine que la vie y fut arrêtée 
crises fatales qui brisent tout, homi 
la nature elle-même, douce et souri 
rapides du bonheur, se complaît à d 
qui n'est plus animé du souffle de I 
de la passion. Avec quelle élrangS 
sait refléter les variations morales 
Sommes-nous heureux, son soleil no 
fleurs nous enivrent, ses brises nous 
devient séduction, jusqu'au brin d'ht 
sous nos pas. 
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face de ces objets, lettres mortes d'un livre 
fermé I 

Dans toutes les chambres régnait une 
glaciale, une odeur d6 moisi qui prouvait 
d'abandon. La baronne me conduisit air 
chambre à l'autre, me décrivant minutieuf 
destination de chaque pièce avec une volu 
trahissait la lièvre dont elle était animée, l 
pièce restait à visiter, la chambre à cou 
compagne devint fort pâle en y entrant 
geste me montra le portrait de son mari e: 
séparés par une horloge de forme antique, 
guille immobile ajoulaiti'i la irislessedu li< 
temps je considérai la tête hautaine et se 
baron. Son regard irrité semblait suivre 
mouvements avec une persistance fatidi 
traits hardis, fortement accusés, oifrai* 
blême de la force brutale, et je me sentis i 
sonnante en songeant à ce qu'avait dû s 
femme, dans les premières années de le 
Tout le passé de celte dernière se trouvi 
par la physionomie dure ^t farouche d'un 
Les mains crispées sur sa poitrine, la 
s'enivra, pour ainsi dire, de l'excès d'i 
puisé dans cette triste contemplation 
donc, disait-elle avec une espèce d'égan 
regard qui me glaçait, celte bouche d'o 
taient que des paroles d'ironie et de déc 
poitrine où n'a jamais battu un cceur 
celte main... » 



Je l'enti 
émotions, I 
sion qui se 
m'ouvrit so 
émouvarit, 
gnant avec 
à un homi 
amours, d 
accorder à 
bitude, SE 
jeune, avi< 
puis -je dir 
tout son pi 



armé d'ur 
et me renc 
La proi 
fidences d 
récit incoi 
peler le s 
l'impressic 
1er au plu 
entre ce q 
baronne u 
Ifi rossigiti 
brise de 
permis de 
poésie! Er 
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apparaître à travers les massifs de lilas, de c]^tises 
et d'acacias qui secouaient sur nous leurs grappes 
embaumées. 

Deux jours après, j'étais à bord du Saint-Nicolas 
(pyroscaphe faisant le service entre Jalt et Odessa), 
regardant avec un inexprimable regret les côtes de 
la Tauride, qui s'amoindrissaient de plus en plus à 
l'horizon, et dont la silhouette dentelée finit par se 
confondre avec les vapeurs du soir. 



FIN 
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